



Хіба

STOWARZYSZENIE KULTURALNO-EDUKACYJNE
WRAJOWICE
17-200 Hajnowka, ul. 3 Maja 42
tel. (086) 682 28 80
BIBLIOTEKA

МАКСІМ ТАНК



Кажуць людзі, на ложку цяжэй паміраць.
Пад страхом душа мучыцца, покуль
Знойдзе выхад да зораў, што ў небе гараць,
Да вандроўных аблокаў.

І таму я заўжды ў падарожжах сваіх
На начлег пад страху не прашуся ніколі,
А спыняюся недзе ля дрэў баравых,
Ля калоссяў у полі,

Каб між сэрцам маім і карэннем бяроз
Было толькі лісце траў ды верас мядовы,
Каб між песняй маёй і блакітам нябёс —
Толькі пошум дубровы.

(3 кнігі «Глыток вады»)

ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРАЎЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

№ 13 (422)

ГОД IX

29 САКАВІКА 1964 г.

ЦАНА 60 ГР

ТЭЗІСЫ ПАРТЫІ

Усе перамены ў нашай краіне за апошнія 20 год цесна звязаны з імем нашай партыі. 20 год партыя стаіць за рулём дзяржаўнай улады. 20 год працоўныя масы на чале з рабочым класам з'яўляюцца гаспадарамі краіны. 20 год мы будзем сацыялізм у народнай Польшчы.

Польшча 1918—1939 гадоў была краінай беднай, з адсталай эканомікай. Прамысловасць не зрабіла ні кроку наперад, прытым існавала бес-

вых катлоў і электралакаматываў, стварыла суднабудаўніцтва, аўтамабільную, трактарную, хімічную прамысловасці.

Капіталаўкладанні ў аграмаджаную прамысловасць у 1946—1963 гадах склалі 477 мільярдаў злотых (у цэнах 1961 г.). За гады народнай улады выраста армія інжынераў, знікла беспрацоўе, ліквідавана эксплуатацыя краіны інашэзным капіталам і эксплуатацыя працоўных капіталістамі і памеш-

ЛЮДЗІ ДВАЦЦАЦІГОДЗЯ

У ПОШУКАХ СОНЦА

У белым фартуху застала яго ў пакоі Акадэміі. На століку, пры якім села, стаў зялёны вазон.

— Біялогія. Гаворыцца, што гэта навука аб жыцці, — сказала я, — значыць вы з самым жыццём працуеце.

— Жыццё — гэта сонца, — адказаў дацэнт др біялогіі Васіль Чэчуга — кіраўнік кафедры біялогіі Беластоцкай Медыцынскай Акадэміі. — Без яго не маглі б жыць ні людзі, ні расліны. Ды расліны больш любяць сонца, чым людзі, і таму маюць больш у сабе жыцця. А найбольш, як аказваецца, тыя найменшыя жывыя істоты — ні то жывёліны, ні то расліны, якія жывуць у вадзе.

Мы завем іх фітапланктонам. Ведаеце, яны ловяць аж 80% усяе сонечнай энергіі, а чалавек толькі 10%.

Каб мог чалавек спажыць водныя дробныя істоты — фітапланктон, на колькі сталі б мы багацейшымі і здарейшымі! Гэта магчыма. Над гэтым працуюць вучоныя. Свой немалы ўклад у гэтую галіну ўносяць і вучоны беластоцкі дац. др Чэчуга. 33 навуковыя працы менш як за 10 год працы ў Акадэміі, надрукаваныя ў краіне і за граніцай (5 у Англіі, 3 ў СССР, па адной ў ФРГ і Галандыі). Кантакты з вучонымі сусветнай славы. Лісты з 25 краін ад 94 вучоных, якія ўжо знаёмы ці хочуць пазнаё-



міцца з працамі нашага вучонага. Найбольш з ЗША, Чэхаславакіі і СССР. Але таксама з Японіі, Паўднёвай Афрыкі, Індыі, Ізраіля, Малайі, Аўстраліі.

Такі фінал Дваццацігоддзя ў жыцці 33-гадовага чалавека і вучонага, які гаворыць: «Я не саромлюся нідзе і ніколі сказаць, што толькі дзякуючы народнай уладзе быў магчымым мой рост і старт». Ён рос і стаўся разам з ростам і сталасцю Народнай Айчыны. І зросся з ёю, як зраслося многа людзей. З'яўляецца чыстым прадуктам народнага сацыялістычнага ладу. Каб прасачыць гэта, скочым у далёкія ці недалёкія часы да 1939 года. Затрымаемся ў вёсцы Пляцічы ў Бельскім павеце.

Убачым тут у сям'і гаспадары на трох гектарах некалькігадовага хлапчука. Хлапчук гэты, як часта дзеці ў яго ўзросце даглядае і дакармлівае (Працяг на стар. 5)

ТРЫВАЛЫ ФУНДАМЕНТ

працоўе, што з'яўляецца сведчаннем банкруцтва капіталістычнай эканомікі.

Непамерна цяжкімі былі першыя гады народнай Польшчы. За свае хуткія тэмпы адбудовы і развіцця прамысловасці народная Польшча ўдзячна ў першую чаргу рабочаму класу. Прамысловасць развілася ў гады народнай улады сямімільённымі крокамі. У параўнанні з 1938 годам валавая прадукцыя сацыялістычнай прамысловасці ў 1963 годзе павялічылася ў дзевяць разоў. Сярэдні гадавы прырост прамысловай прадукцыі ў 1946—1963 гадах складаў 15,8%.

Народная Польшча развіла адсутнічаюча ў перыяд праўлення буржуазіі вытворчасць складаных аграгатаў і энергетычнага абсталявання, пара-

чыкамі. Параўнанне вынікаў развіцця польскай прамысловасці за даваенныя 20 год і за пасляваенныя дваццацігадовы перыяд з'яўляецца красамоўным доказам перавагі сацыялістычнай эканомікі над капіталістычнай.

У тэзісах ЦК параўноўваецца сельская гаспадарка буржуазнай і народнай Польшчы. У сельскай гаспадарцы буржуазнай Польшчы пануючае становішча займае памешчыкі і сярэдняземельныя сяляне. Абшарнікам прыналежала дзве трэці ўсіх гаспадарак з надзелам звыш ста гектараў.

Народная Польшча вырашыла асноўныя праблемы, хвалючыя сялян. У выніку аграрнай рэформы сялянам было перададзена больш 6 мільёнаў гектараў зямлі.

(Працяг на стар. 2)

НАШЫ ІНТЭРВ'Ю



На працягу 1963 года больш тысяч разоў узнімаў свае страшэнныя крылы гэты чырвоны паван над будынкамі вёсак, мястэчак і гарадоў Беластоцчыны. З дымам пайшло дабро, вартасць якога дасягае амаль 50-ці мільёнаў злотых. Больш тысяч разоў нейкі чалавек, нейкая сям'я ламала рукі ад гора, больш тысяч разоў дзесяці на кагосьці нечакана абрушвалася няшчасце, якога не мог прадбачыць, якога ніколі не спадзяваўся.

— Што найчасцей бывае прычынай пажару? — пытаем капітана Яўгенія Біліцкага, ваяводскага інспектара Саюза добраахвотных супрацьпажарных каманд.

— Найчасцей вінаваты самі людзі, людская неразважлівасць і бяздумнасць. Панадворак зацарушаны саломай. Гас-

КАБ БЕЗ ПАЖАРАУ

падар або члены яго сям'і ходзяць тут і кураць. Вечар. Гаспадыня бярэ нафту і налівае яе ў запаленую газоўку. Пабітае шкло ў фанара. Селянін заклеівае паперкай дзірку і ходзіць па хлявах, па гумне. А хопіць толькі адной іскры. Прыклады чалавечай надбайнасці могуць быць розныя. На паддашак поўна смецця і папалы, непрачышчаныя коміны, дзіркі ў дымаправодах. Усё гэта такія простыя справы, што кожны селянін сам можа справіцца з імі. Патрэбна толькі крыху ахвоты і развагі. Тады, магчыма, не было б гэтых чатырохсот пажараў, якія ўзніклі ў мінулым годзе выключна з віны дарослых.

— Гавораць, што дзеці часта з'яўляюцца прычынай пажару.

— Часта? Хіба, не. Паводле нашай статыстыкі з віны дзяцей узнікла на Беластоцчыне ў мінулым годзе 83 пажары. Гэта толькі 8,3% агульнай колькасці пажараў. Пешыцца аднак няма чым. Дзеці застаюцца без апеки, асабліва летам, у час сенакосаў або жніва. Усё тады сухое, гарыць, як парох. А дзіця хоча і агонь разлажыць, і папяросу часам «закурыць», і проста запалкамі пагуляць. Усё гэта такое цікавае! А вынікі... Выхад? Не даваць і не прадаваць дзецям запалак! А там, дзе гэта толькі магчы-

(Працяг на стар. 4)

УВАГА, МАСТАЦКАЯ САМАДЗЕЙНАСЦЬ

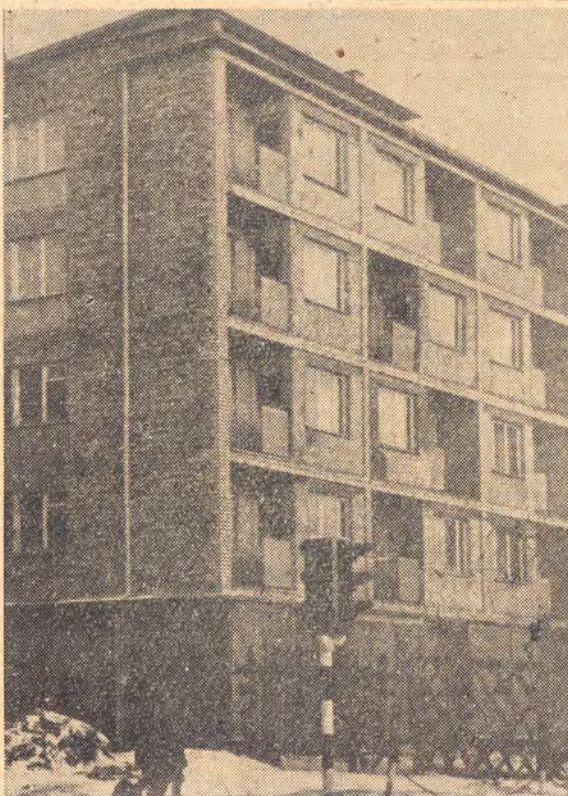
АГЛЯДЫ ГУРТКОУ

ГП БГКТ паведамляе, што ў красавіку і маі гэтага года будуць праводзіцца агляды аматарскіх гурткоў (тэатральных, харавых, танцавальных і г. д.), якія падрыхтавалі новы рэпертуар на беларускай мове.

Агляды будуць праводзіцца ў пасобных раёнах па 4—5 гурткоў. Прадбачаецца наступны падзел: Гайнаўскі павет — 3 раёны, Бельскі павет — 2 раёны, Беластоцкі, Сакольскі і Сяміпачыцкі паветы па адным раёне. Максімальны час выступлення гуртка — 1 гадзіна.

Для найлепшых гурткоў раёнаў прадбачаюцца наступныя ўзнагароды: I ўзнагарода — 800 злотых, II ўзнагарода — 600 зл. і III ўзнагарода — 400 злотых.

(уя)



Беласток хутка змяніе свай воблік. На месцы драўляных домікаў, вырастаюць новыя шматпавярховыя жылыя гмахі. На здымку: прыскраіненні вуліц Барнаўскай і Мархлеўскага на месцы разабранай старой калоніі вырастаюць гэты гмах. Пакуль што ён не атыкаваны, але ўжо ў вачах відаць фіранкі і кветкі. Значыць, у новых кватэрах жывуць людзі.

Фота В. Рудыч

У ВАЕННАЙ ТАНАЦЫІ

Нельга не звярнуць увагу на апошні з'езд заходне-германскай хрысціянска-дэмакратычнай партыі — CDU. У яе руках 15 год знаходзіцца ўлада над Заходняй Германіяй. Ад яе, гэтай партыі, залежыць унутраная і замежная палітыка. Інакш кажучы, Заходняя Германія па волі іменна гэтай партыі стала найбольш мілітарнай дзяржавай у Еўропе, імкнецца да рэвізіі дагавораў і рэваншу.

Што ж важнага адбылося на апошнім з'ездзе партыі, які быў скліканы ў горадзе Ганавер? Перш за ўсё знайшла поўнае прызнанне палітыка Адэнаўэра і блізкіх яму людзей, як Варцэль, Клісінг, Гутэнберг. Перамагла яшчэ раз найбольш крайняя нямецкая рэакцыя. Адэнаўэра зноў выбралі старшынёй партыі, прытым, цяпер галасавала за яго больш дэлегатаў, чым два гады таму назад, на з'ездзе партыі ў Дартмундзе. (Тады галасавала супраць 70 дэлегатаў, а цяпер — усяго 29). І так, гэты з'езд аднагалосна падтрымаў Адэнаўэра і рэакцыйную палітыку ў Заходняй Германіі.

Эргард, цяперашні канцлер Заходняй Германіі, вопытны палітык, чалкам перайшоў на пазіцыі, якія займаў раней Адэнаўэр. Тым самым перакрэсліў ён рэшткі спадзяванняў некаторых яго прыхільнікаў, якія лічылі на яго больш эластычную замежную палітыку і палітыку аб'яднання Германіі. У сувязі з гэтым міністр замежных спраў Шрэдэр, які на сваю руку пачынаў перагаворы з СССР і сацыялістычнымі дзяржавамі, застаўся адзіночым у сваіх пачыненнях і нікім незаўважаным на з'ездзе. Ніхто не запрасіў яго ані ў прэзідыум з'езда, ані ў першыя, прызначаныя для міністраў рады. Ён прыглушаным голасам апраўдваў сябе, бы той вучань, што не вывучыў урок. Адзінота Шрэдэра, калі так можна сказаць, сведчыць аб тым, што Заходняя Германія парывае з рэшткамі рэалістычнай палітыкі.

«Савецкі Саюз, — гаворыў Клісінг, — не змяніў сваёй палітыкі па германскаму пытанню... і таму Клісінг, выступаючы ад імя праблемнай групы з'езда, падкрэсліў, што «...група рашуча выступае супраць такой разрадкі напружанасці, якая давала б да прызнання фактычнага стану».

Такія словы і сцвярджэнні абазначаюць недапушчэнне да непасрэдных перагавораў з Германскай Дэмакратычнай Рэспублікай па германскаму пытанню і, зрэшты, усе так зразумелі гэтыя словы Клісінга. З'езд сцвярдзіў, што і далей асновай палітыкі Бона па германскаму пытанню павінна быць нязменнае патрабаванне Заходняй Германіі прызнаць яе прадстаўніком усяго нямецкага народа і недапушчэння да абмежаванняў ва ўзбраенні. Дарэчы, міністр вайны фон Хасель таксама гаворыць тое самае, што раўназначна афіцыйнай адмове ад польскіх прапаноў у справе спынення гонкі ўзбраення і вывадзення з цэнтральнай Еўропы атачнай зброі. Заходняя Германія, аказваецца, не імкнецца да найменшай нават дыскусіі над справай умацавання міру ў цэнтральнай Еўропе.

Будучыню Заходняй Германіі гэта партыя бачыць у цесным саюзе з Паўночна-атлантычным пактам. Цесны мілітарны саюз з Вашынгтонам і Парыжам Клісінг прызнаў «жыццёвай неабходнасцю» для Заходняй Германіі. «НАТО, — заявіў ён, — павінна расці толькі ў ваенным саюзе і стаць палітычным інструментам каардынацыі намераў арганізацыі».

Зразумела, што ўспомнены з'езд з радасцю прывітаў план утварэння супольных нуклеарных сіл, які Заходняя Германія дае магчымасць распараджацца (мець) нарэшце атамнымі і вадароднымі бомбы. Гэты план названы вялікай палітычнай падзеяй.

З вышэй сказанага ясна вынікае, што ў сучасны момант Заходняя Германія з'яўляецца найбольш ваяўнічай дзяржавай у Еўропе.

У.Л. ЛАЗІНСКІ

ТРЫВА- ЛЫ ФУНДА- МЕНТ

(Працяг са стар. 1)

У 1961—1963 гадах у параўнанні з 1934—1938 гадамі вытворчасць мяса ўзрасла больш чым на 127 працэнтаў, вытворчасць малака — на 45,6 працэнта. Вытворчасць сельскагаспадарчых машын павялічылася ў параўнанні з 1938 годам у 8 разоў. Па даных на канец 1963 года, электрыфікавана 70 працэнтаў сялянскіх гаспадарак і 96 працэнтаў пггэраў. Узрасла прадукцыйнасць працы. Палітыка партыі ўраду адкрывае перад сельскай гаспадаркай новыя шырокія перспектывы далейшага развіцця. Далей у тэзісах гаво-

рыцца аб карэнных зменах у размеркаванні нацыянальнага даходу, у жыллёвым будаўніцтве (у 1950—1963 гадах пабудавана 4.276.000 пакояў), у асвеце, навуцы, ахове здароўя і ў галіне сацыяльнага забеспячэння. Сярэднія і прафесійна-ныя школы ў народнай Польшчы закончыла 2.645.000 чалавек, вышэйшыя навучальныя ўстановы — 327 тысяч чалавек.

Першы раздзел тэзісаў заканчваецца словамі: крыніца сілы народнай Польшчы заключаецца ў сацыялізме. IV з'езд ПАРП знойдзе ў выніках 20-годняй Народнай Польшчы трывалы фундамент, на якім ён пабудуе праграму далейшага развіцця матэрыяльна-тэхнічнай базы сацыялізма ў нашай краіне.

Другі раздзел тэзісаў — дырэктывы аб эканамічным развіцці Польшчы на 1966—1970 гады — абмяркуем у наступным нумары.

ШЛЯХАМІ
ДВАЦЦАЦІГОДЗЯ

3

СЯМЯЦІЦКАГА У БЕЛАСТОК

У рамках нашай экскурсійнай акцыі Беларуска-беластокскай групы моладзі з Сельскагаспадарчага тэхнікума ў Чартаве (Сямяціцкі павет). Яны пабачылі Фасты, фанерную фабрыку, сам горад, а вечарам былі ў тэатры на п'есе «Кард'ян». (вл)



...у Гайнаўскім павеце ёсць 15 вясковых самаабслуговых спажывецкіх магазінаў. І што цікава, няма ў іх папражы, што сведчыць аб сумленнасці вясковых пакупнікаў. Усе крамы памяшчаюцца ў новых будынках, якіх пабудавалі за апошнія тры гады Гайнаўскай ПЗГС аж 94. (вл)



10 мая пленум ГП БГКТ

21 сакавіка адбылося супольнае пасяджэнне прэзідыума ГП і экзекутывы партыйнай арганізацыі пры ГП і рэдакцыі «Ніва», а таксама камісій культуры і прапаганды. Былі абмеркаваны наступныя справы: удзел БГКТ у адзначэнні XX гадавіны народнай Польшчы, дзейнасць Беларуска-беластокскага павятовага аддзела БГКТ у Міхалове, падрыхтоўка аддзелаў да павятовых аглядаў мастацкіх калектываў, праца лектарскай групы, тэматыка радыёгутарак.

Прэзідыум пастанавіў на 10 мая склікаць пленарнае пасяджэнне ГП. У павестцы пленума будзе стаяць два пункты: як БГКТ уключылася ў адзначэнне дваццатай гадавіны народнай улады, і як выконваюцца пастановы IV з'езда БГКТ.

У 100 гадавіну смерці

К.Каліноўскага

У сувязі з 100 гадавінай з дня смерці Кастуся Каліноўскага ў памяшканні ГП 21 сакавіка адбылася ўрачыстая акадэмія. З дакладамі аб жыцці і дзейнасці Кастуся Каліноўскага выступілі Францішак Берніковіч і паэт Алесь Барскі. Інструктар ГП Вера Юшчук прачытала верш і ўрывак з апавядання, напісаныя Алесем Барскім аб Кастусю Каліноўскім. У мастацкай частцы выступіў драмгурток з вёскі Паўлы (Бельскі павет) з двюма пастаноўкамі — «Валодзіна галыштук» і «Боты». Дэманстраваўся савецкі кінафільм.

мх.

СПОРТ ДРОГАШ „У МІНІАТУРЫ”

...Гоні! Пачалася чарговая фінальная сустрэча па боксу на першынства Польшчы сярод юнакоў. На рынку беластачанін Галонзка і Ярэмовіч з Уронлава. Галонзка паспяхова адбівае атакі агрэсіўнага праціўніка, а затым пераходзіць у атаку і кожную з іх канчае левым або правым серпам. Усё больш выразна вырысцоваецца яго перавага. Валельшчыкі ўстаюць з месца. Такой сустрэчы ўжо даўно не было на люблінскім рынку. Гэта сапраўдны канцэрт! Беларуска-беластокскае стаў рэкардсменам і заваяваў узнагароду, прызнаную лепшаму баксёру. Пасля гэтай сустрэчы яго прызвалі Дрогашам «у мініятуры».

— Хуткась, толькі хут-

касць — такі мой дэвіз, — так пачаў размову з намі Янка Галонзка. — Я не маю накаўтуючага ўдару, але і не пазволю часта трапляць праціўніку.

— Заінтрыгавала мяне ваша форма. Ніколі яшчэ не бачыў вас у вайсковым мундзіры.



Рэд. Л. Тарасевіч (злева) у размове з Янкам Галонзкам.

УСПАМІНЫ КАМУНІСТАЎ



13)

У арышце было сабрана больш дваццаці асоб, у тым ліку тры жанчыны. Гледзячы на арыштаваных, было ясна, што арышты рабіліся не прыпадкава, а пры дапамозе добра асведомленага ў нашай дзейнасці правакатара. Усе арыштаваныя былі актыўнымі дзеячамі «Грамады», але сярод іх было пяць членаў райкома партыі — Антон Расінскі, Аляксандр Дзежэка, Марыя Сяляўка, Мотыль Левін, Аляксандр Гулінскі — і тры члены райкома камсамола — Захар Мяленец, Васіль Агуневіч і я, а рэшта — пераважна сакратары партыйных або камсамольскіх ячэек. Амаль кожнаму шпікі рабілі праўдзівыя закіды ў камуністычнай дзейнасці. Гэта нас вельмі непакоіла. Правакатар ёсць, але хто ён, ці знаходзіцца між намі?.. Хіба не, бо ці ж арыштоўвалі б свайго прыслужніка? А можа... для маскіроўкі...

16 студзеня па поўдні выклікалі 15 асоб, пагрузілі ў аўтобус і павезлі ў Гродна. 7 ці 8 асоб, у тым ліку мяне і Расінскага, затрымалі ў Бераставіцы. Гэта нам выдалася надта падазронай. Чаму нас, кіраўнікоў раёна, не павезлі ў Гродна, з арыштаваным актывам, а пакінулі тут, з тымі, супраць каго не мелі сур'ёзных абвінавачванняў?

2 стр. НІВА

Раніцай 17 студзеня справа часткова выяснілася: Расінскага і мяне пасадзілі ў сані і павезлі са званам бубяноў на вакзал, скуль цягніком адправілі ў Беласток, што было для нас яшчэ больш дзіўным.

У Беластоку мы зараз апынуліся ў моцна перапоўненым дэфензіўным арышце. Гадзін 4—5 трымалі нас абодвух разам у маленькім пакойчыку, потым павялі на першы паверх на допыт. Пасля некалькіх уступных пытанняў аб маёй «антыдзяржаўнай» дзейнасці і выяўляючых займаньня мною ў гэтай дзейнасці арганізацыйных функцый, шпікі станюча дамагаліся прызнацца да стаўленых мне абвінавачванняў. Пачуўшы з майго боку адмову, пачалі мяне катаваць. Метады катавання, ужываныя ў беластоцкай дэфензіве, былі ўжо вядомыя па ўсёй Польшчы. У гэтым напрамку канкурыравала з беластоцкай дэфензівай толькі дэфензіва ў Луцку на Заходняй Украіне.

Катавалі нас усю ноч: білі гумовымі палкамі па плячах, па грудзях, прыкрытых мокрай анучкай (каб не было сінякоў), сціскалі пальцы, між якімі былі заложаны алоўкі, цягалі за валасы, лілі ваду ў нос. Абвінавачванні павялічыліся. Абодвум нам дайшло яшчэ членства ў акружным камітэце, Расінскаму — у партыйным, а мне ў камсамольскім. Было для нас справай яснай, што дэфензіва намагаецца стварыць судовую справу з акружных і цэнтральных дзеячоў КПЗБ і КСМЗБ і ўключыць у гэтую справу нас дваіх. Катавалі нас і наступную ноч.

Не дабіўшыся, чаго хацелі, адправілі нас да следчага судзі, які для фармальнасці спісаў пратакол допыту абвінавачаных з арт. 102 (але допыт быў без катавання) і паслаў у беластоцкую турму.

У турме каля трох месяцаў трымалі нас у адзі-

ночных камерах і ў ізаляцыі ад рэшты палітычных вязняў. Але ў камеры, прызначанай на адну асобу, трымалі тры асобы. Потым перавялі ў агульныя камеры, у якіх змяшчалася па 15—20 асоб.

Сядзелі ў той час у беластоцкай турме такія вядомыя дзеячы КПЗБ, які Вера Харужая, Розенштайн (Скульскі), Арэхва (Маліноўскі), Шайкоўскі, Бабровіч і іншыя.

Палітвязні ў турмах буржуазна-памешчыцкай Польшчы, у тым ліку і ў беластоцкай турме, цяжкімі змаганьнямі, шматдзённымі галадоўкамі, пры падтрымцы ў гэтых змаганьнях працоўных Польшчы, дабіліся для сябе значных правоў. Яны карысталіся ўласнай грамадскай вопраткай, двухгадзінай свабоднай прагулкай, атрымлівалі кнігі, газеты, пісьмовыя прылады, мелі права на спатканні без кратаў.

Палітзняволеныя сядзелі ў асобных ад крымінальных вязняў камерах і мелі права арганізавацца ў так званую «камуны». У склад турэмнай «камуны» ўваходзілі ўсе палітычныя вязні: камуністы, беспартыйныя рэвалюцыйныя дзеячы і члены іншых радыкальных партый. У «камуны» існавала простая, усіх абавязваючая жалезная дысцыпліна, без якой немагчыма было б вясці барацьбу за ўтрыманне здабытых правоў, на якія турэмныя ўлады стараліся пасягаць ад пачатку санацыйнай улады. Таму выключаліся з «камуны» такія палітвязні, нават камуністы, якія не падпарадкоўваліся ўстаноўленым правілам. Гэта былі рэдкія выпадкі.

Члены кампартыі былі арганізаваны ў партыйную турэмную арганізацыю, на чале якой быў партыйны камітэт, які складаўся з трох асоб. Партыйны камітэт кіраваў выхаваўчай работай сярод членаў «камуны» і яе барацьбой. Ён падтрымліваў



З ТЭАТРУ

Фота са «Спакусы» — камедыі, якая зараз ідзе ў тэатры імя Вянгеркі.

Яна — Зыта Паломская. Ён — Януш Барбурскі. Аб пастаноўцы мы пісалі ў папярэднім нумары «Нівы».

(вл)



СПАДЧЫНА

ВАЛЯНЦІН
ВАНЬКОВІЧ

У мінулым беларускай культуры, асабліва мастацтва, віднае месца займаюць выпускнікі Віленскай школы мастацтва (1795—1803), якая ад 1803 года была перайменавана ў факультэт жывапісу, скульптуры і гравіюры Віленскага ўніверсітэта і праіснавала да 1832 года.

На працягу 37-гадовага існавання гэтай выдатнай вышэйшай навучальнай установы ў ёй працавалі вы-

кладчыкамі шэраг вядомых мастакоў — педагогаў, такіх, напрыклад, як Францішак Смуткевіч і Ян Рустэм. Спачатку пад мастацкім кіраўніцтвам Ф. Смуткевіча, а потым Я. Рустэма тут дасканалілі свае таленты юнакі пераважна з Беларусі і Літвы. Атмасфера дэмакратызму, якая панавала ў гэтай навучальнай установе, спрыяла значнаму наплыву ў не класіцы прадстаўнікоў зольнай

связь з «воляй», атрымліваў адтуль дырэктывы і партыйную літаратуру. Прадстаўніком «камуны» ў адвясных з уладамі быў вызначаны партыйным камітэтам стараста, які ўзначальваў турэмны камітэт ў складзе трох ці пяці асоб, выбраных усімі членамі «камуны».

Кожны дзень жыцця «камуны» быў строга арганізаваны паводле ўстаноўленых правілаў і плану дзеяння. Увесь час між сьнеданнем і абедам быў прысвечаны вучобе. Вывучаліся агульнаадукацыйныя прадметы, палітычная эканомія і тэорыя марксізма — ленінізма. Час пасля вячэры прысвечалася на сходы, палітінфармацыі, рэфераты, дыскусію і ўласныя заняткі. Гэта ўсё адбывалася, вядома, у «нармальны і спакойны» час, калі не вялася ў той ці іншай форме барацьба супраць атакі турэмных уладаў на крывава здобытыя правы палітвязняў. Хто прыходзіў у турму без адукацыі або непісьменны (а бывалі і такія выпадкі), пасля адбыцця прысуду ў такіх абставінах выходзіў з турмы са здабытай адукацыяй, палітычнай свядомасцю і адпаведна падрыхтаваны да далейшай актыўнай дзейнасці ў камуністычным руху.

Прага да ведаў у мяне была такая вялікая, што як толькі апынуўся ў турме, я проста накінуўся на вучобу. Мне хацелася прымаць удзел ва ўсіх групах навучання. Але адукацыйны нас, асабліва маладых, кіравалі адпаведныя людзі — педагогі. Я не наракаў на збытак часу, а нават адчуваў часта недахоп яго. Апрача рэгулярнай вучобы я многа чытаў, хоць на чытанне літаратуры не было шмат часу.

ДАРОГА СЛАЗЫ

Успамінае Рыгор Саевіч, былы дзеяч КПЗБ, арганізатар і старшыня антыфашысцкага камітэта ў Навасадах, Гайнаўскага павета.

«Ад дзеян гітлераўскага нападу прайшло некалькі тыдняў. Быў ужо ліпень 1941 года. Большасць членаў нашай ячэйкі КПЗБ засталася на месцы. Мы сустрэліся, паразмаўлялі і ад таго ўсё пачалося.

У ліпенскую ноч у клуні аднаго з нашых сяброў у Навасадах сабралася некалькі КПЗБ-оўцаў. З горыччу мы гаварылі аб становішчы, але адначасова аб перамозе над гітлераўцамі. Справу паставілі канкрэтна: трэба дзейнічаць і ў першую чаргу нам, камуністам. Якраз тады, у тую ноч мы залажылі пачатак антыфашысцкага камітэта. Мяне выбралі старшынёй. Як прыпамінаю, у склад нашага камітэта ўвайшлі Марк Башчэнка, Максім Антанюк, Павел Трашчотка, Ян і Павел Янішак, Юрка Васільюк і іншыя. Разам нас было адзінаццаць. Мы вырашылі дзейнічаць у трох напрамках: збіраць зброю, пісаць антыфашысцкія лістоўкі і дапамагаць савецкім таварышам, якія хаваліся ў Белаежскай пушчы.

Паколькі ў наваколлі можна было знайсці нямаля зброі, мы хутка мелі ўжо добры яе запас. Знайшлася пішучая машына. Мы зрабілі пер-

шыя антыфашысцкія лістоўкі.

Белаежская пушча была вельмі добрым месцам схованкі для савецкіх салдат і афіцэраў. Былі тут большыя і меншыя групы, якія моцна адчувалі патрэбу ў нашай дапамозе. Некалькі савецкіх афіцэраў адыгралі вялікую ролю ў арганізацыі антыфашысцкага падполля і партызанскіх груп, як, напрыклад, Іван Іванавіч Кры-



Рыгор Саевіч.

АНТЫФАШЫСЦКІЯ КАМІТЭТЫ

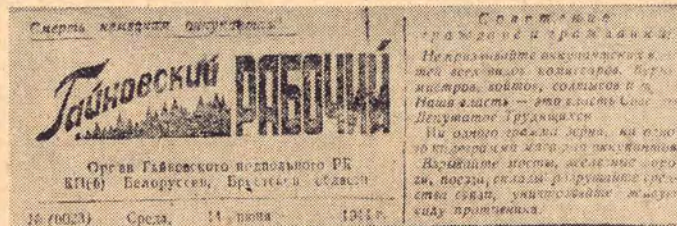
лоў, маёр Ігар Бабайлаў, Васіль Канцэндайла. Гэта яны дапамагалі арганізаваць антыфашысцкія камітэты, якіх рабілася з кожным днём усё больш у Гайнаўскім павеце.

У ліпені 1941 года група савецкіх воінаў пад кіраўніцтвам Івана Крылова з вялікай рызыкай вызваліла з лагера для ваеннапалонных у Гайнаўцы 100 чалавек. Усе яны пайшлі ў пушчу і пазней увайшлі ў склад партызанскіх атрадаў.

Я асабіста і наш антыфашысцкі камітэт хутка звязаліся з Крыловым і яго людзьмі. Мы аказвалі ім дапамогу і нават удзельнічалі ў вызваленні групы савецкіх ваеннапалонных, якіх немцы

прывязлі на работу ў вёску Пасталова.

Восенню 1941 года я працаваў у пушчы. Гэта аблягчала сувязь з савецкімі таварышамі, якіх тады было ў пушчы



«Гайнаўскі рабочы» — падпольная антыфашысцкая газета, якая друкавалася ў Гайнаўцы і якую распаўсюджвалі члены антыфашысцкага падполля.

Там у 1825 годзе за свой малонак ён здабывае срэбную медаль, а ў 1827 годзе за працу «Подзвіг маляра Кіеўляніна» мастак атрымлівае залатую медаль.

У час пабыту ў Пецярбургу Ваньковіч блізка сяшоўся з прадстаўнікамі перадавой дэмакратычнай інтэлігенцыі. У выніку сяброўства з Міцкевічам і Пушкіным ён малое кампазіцыйны «Партрэт Міцкевіча на скале Аю-Дага» (на здымку). Нягледзячы на выдатныя здольнасці і немалую ўжо славу, Ваньковіч не атрымаў у «паўночнай сталіцы» — Пецяр-

бургу сталага месца працы і ў 1831 годзе ён вяртаецца ў сваю родную вёску Калужыцы, а неўзабаве пасля гэтага ў вёсцы Сляпянка пад Мінскам і тут займаецца жывапісам. Хутка яго мастацкая майстэрня становіцца цэнтрам мастацкага руху Мінска.

Слава аб выдатным жывапісчы хутка пашыраецца не толькі на беларускіх землях, але і далёка па-за яе межы. Неўзабаве адна з яго карцін «Святая мадонна» была набыта парыжскім мастацкім музеем Луўр і выстаўлена на пуб-

лікацыі ў галерэі. (Працяг на стар 4)

А. АМІЛЬЯНОВІЧ

моладзі з асяроддзя збяднелай беларускай шляхты, дробных гандляроў, а нават рамеснікаў. Часы росквіту навучальнай установы прыпадаюць на перыяд 1807—1832 гадоў, калі яе ўзначальваў Ян Рустэм. Так, напрыклад, у 1820 годзе навуцэнцы арганізавалі выстаўку сваіх работ у Вільні. На выстаўцы было 136 карцін, эскізаў, гравюр. Мастацкая вышэйшая навучальная ўстанова карысталася ў моладзі вялікай папулярнасцю. Даволі прыпомніць, што ў 1821 годзе яна налічвала ў сваіх класах 45 жывапісцаў і 16 скульптураў. У ліку іх

знаходзіўся і Валянцін Ваньковіч — адзін з лепшых вучняў.

Валянцін Ваньковіч нарадзіўся ў 1799 годзе ў вёсцы Калужыцы, Ігумецкага павета, Мінскай губерні, у сям'і беларускага шляхціца. Вучыўся ён спачатку ў Полацку, а затым паступіў на факультэт жывапісу Віленскага ўніверсітэта. Тут ён выйшла свае незвычайныя здольнасці і працавітасць, што ставіць яго ў лік найлепшых вучняў. Пасля заканчэння факультэта ў 1824 годзе Ваньковіч быў накіраваны ў Пецярбургскую акадэмію мастацтва.

Расінскага і мяне аднак не далучылі да беластоцкага працэсу, а перадалі разам са справамі з нашага, Вяліка-Берастаўскага раёна ў гродзенскую пракуратуру. У нашай справе было 15 чалавек. 10 чалавек чакала ў турме да суда аж два гады. 5 асоб у год пасля арышту былі звольнены.

У кастрычніку ці лістападзе 1928 года мы атрымалі акт абвінавачвання, а ў снежні Расінскага і мяне перавезлі ў гродзенскую турму, бо на 8 студзеня 1929 года быў вызначаны судовы разгляд.

З таго, што ўсе абвінавачванні, якія высюваў супроць усіх нас пятнаццаці пракурор, былі трапнымі і што нішто з абвінавачаных не злагіў на нікога паказанняў, для нас поўнасна было ясна, што паліцыя мела правакатара, які падаў ёй факты аб нашай камуністычнай ці камсамольскай дзейнасці і што правакатарам з'яўляецца асоба, якая знаходзілася пры раённым кіраўніцтве. Нашы падзэрні, што правакатарам з'яўляецца Марыя Сяляўка, пацвердзіліся, калі пасля атрымання акта абвінавачвання нас дапусцілі да азнаямлення з судовымі актамі справы. Мы знайшлі там паказанні Марыі Сяляўкі на ўсіх амаль абвінавачаных аб камуністычнай дзейнасці і пісьмо яе да пракурора, у якім яна просіць, каб не выклікаць яе сведкай у суд, бо ўжо ад часу звальнення з арышту байкатуюць яе не толькі знаёмыя, але і сваякі.

У пісьме яна пагражала, што калі змусяць яе стаць перад судом, дык тады яна адмовіцца ад сваіх паказанняў. Мы былі вельмі здзіўлены, што такі дакумент пракурор далучыў да судовых актаў. Пісьмо гэтае мы перапісалі і праз партыйны турэмны камітэт перадалі арганізацыі «на волю».

НЕ СВЕЦІМ ВАЧЫМА



У «Доме хлопа» ў Варшаве адбылася нядаўна ўрачыстасць ацэнкі I этапу конкурсу «Вёска бліжэй да тэатра». На ўрачыстасць быў запрошаны дырэктар беластоцкага аддзела «Грамады», перадавага ў краіне. (На 260 тысяч асоб, перавезеных аддзеламі «Грамады» ва ўсёй краіне ў 1963 годзе з вёсак у тэатры, 40 тысяч належыць нашай «Грамадзе»). Міністр Культуры асабліва пад-

крэсліў заслугі беластоцкага аддзела ў арганізацыі турыстычна-краязнаўчых экскурсій з вёсак. Прадстаўнікі Бела-стока, Познані, Лодзі, Варшавы атрымалі ўзнагароды Міністра Культуры.

На здымку: дырэктар нашай «Грамады» Лешак Каралеўскі атрымлівае ўзнагароду з рук дыр. Дэпартамента Міністэрства Культуры Крыстыны Грамковай.

НІВА стр. 3

СЕЛЬСКАЯ ГАСПАДАРКА БЕЗ ТАЙМНІЦ ГЭТА ПАЧАТАК ГАДОЎЛІ

Прыказка гаворыць, што чаго малы не наву-чыцца, таго вялікі ўмець не будзе. І гэта сапраўды так. Гэтую прыказку можна прымяніць і ў жывёлагадоўлі, перафразаваўшы так: з добрага цяляці будзе добрая карова.

А якраз з цялятамі ў нас па-рознаму бывае. Пераважна яны часцей трапляюць пад нож, чым пад добрую апеку. Напр., у мінулым годзе пункты скупы прынялі ад бела-стоцкіх сялян амаль 150 тыс. цялячых скур. Гэта ўжо была трывожная з'ява. З аднаго боку па-гаршаецца структура статку, а з другога — мы не выкарыстоўваем магчымасці адкорму цялят, які з'яўляецца вельмі рэнтаўным.

Найгоршае ў гэтым сэнсе становішча стварылася вакол сталіцы ваяводства. На падставе скупы цялячых скурак можна зрабіць вывад, што на гадоўлю засталася вельмі мала цялят. А вядома, што перыяд малочнасці кароў даволі абмежаваны і трэба пастаянна адмаладжваць стаг. Найбольш малака карова дае пасля чацвёртага — пятага цяляці, а потым ужо паступова на доі малака змяншаюцца, але павялічваецца патрэбная колькасць кармоў, а значыць, расце сабекошт прадукцыі.

таму вельмі важнай справай з'яўляецца абмежаванне ўбоі цялят, асабліва ў паўднёвых паветах. Гэта і зрабіла апошняя пастанова, абавязваючая ў многіх раёнах.

Давайце бліжэй пазнаёмімся з гадоўляй цялят. Цяпер якраз перыяд цялення кароў. А наш правільны падыход да га-

доўлі цяляці запэўніць здароўе, добры рост і развіццё маладога арганізму.

Першы корм, які атрымлівае цяля, гэта малодзіва. Яно вельмі патрэбнае для цяляці, бо мае ў сабе багаты асартымент і вялікую колькасць кармавых адзінак, рэчызы супраць бактэрыі і г.д. Цяля вагою ў 35—45 кг. выпівае ў першы дзень жыцця каля 1 літра малодзіва, а на другі дзень — каля двух літраў. Малодзіва карова дае ў першыя 5 дзён, а потым цяля п'е ўжо цэльнае малако.

У апошні час нашы даследчыкі з навукова-даследчай станцыі ў Бебжы займаюцца вельмі важным пытаннем. Справа ў тым, каб абмежаваць выкарыстоўванне пры адкорме цялят цэльнага малака і замяніць яго абстлушчаным. Дагэтуль цэльнае малако цяля атрымлівала да 6 тыдняў. Цяпер уведзіцца абстлушчанае малако ўжо на чацвёртым тыдні жыцця цяляці, а нават і раней. Паступова павялічваем колькасць абстлушчанага малака за кошт цэльнага. Гэта значна зменшыць кошт гадоўлі, а для цяляці і такое малако добрае, бо яго арганізму патрэбны не тлушч, а бялок.

Пад канец трэцяга тыдня даем трохі дробленага аўса або пшанічнага вутруб'я. Пазней лепей даваць мяшанку: авёс, гарох, бобік і льяную макуху. Даем таксама трохі далікатнага сена. На трэцім месяцы ўводзім у рацыён сакавітыя кармы (найлепей чырвоную моркву).

Цялятам патрэбна добрае паветра, сонца і рух. Іж. М. СУХАЖЭБСКІ

САМЫ ПЕРАДАВЫ Ў ПАВЕЦЕ

У студзені 1962 года з 19 членаў арганізаваўся сельскагаспадарчы гурток у Мілейчыцах. Мінула ўжо два гады. І за гэтыя два гады сельгасгурток разросся ўшыр. Зараз налічвае ён 106 членаў. 86 членаў унеслі свае грашовыя ўклады на развіццё гуртка. Гурток гэты з'яўляецца найбольшым у павеце і найлепш забяспечаны сельскагаспадарчай тэхнікай. Успомнім аб асноўных машынах гуртка: 6 трактараў з поўнымі камплектамі сельскагаспадарчых машын, 3 малацільныя аграгаты, 3 мато-

ры, зернедрабілка, край-зэга, вялка на збожжа, рассыпнік вапны, апырк-вальнік «Ольза», электразварачны апарат, часальня воўны і іншыя.

У чым сакрэт поспехаў мілейчыцкага гуртка за такі кароткі перыяд часу? Перш за ўсё ў тым, што добра наладжана там супрацоўніцтва партыйнай арганізацыі з гуртком ЗСЛь. І гэтыя дзве партыйныя арганізацыі да праўлення гуртка запрапанавалі найлепшых людзей, а на старшынню выбралі Анатоля Хурсовіча. Умелае кіраўніцтва, яго ініцыятыўнасць і



Старшыня сельгасгуртка Анатоля Хурсовіч чытае даклад на справаздача - выбарчым сходзе сельгасгуртка.

тактоўнасць садзейнічалі таму, што гурток пачаў багапець, а гурткоўцы лепш і лягчэй жыць. І гэта стала найлепшым агітатарам за гурток.

Нядаўна адбыўся справаздача - выбарчы сход

у Мілейчыцкім сельгасгуртку, на які прыехалі прадстаўнікі павятовых улад з Сяміч на чале са старшынёй павятовай рады нарадавай Вацлавам Дамінікоўскім. Усім прысутным прыемна было пачуць, што грашовыя абароты гуртка складаюць ужо суму 302.000 зл, а чысты даход — 28.000 зл.

Згодна з пастановаю справаздача - выбарчага схода, галоўнай задачай з'яўляецца зараз узняццё на вышэйшы ўзровень агра-тэхнічных ведаў усіх сваіх членаў, што безумоўна будзе спрыяць павелічэнню ўраджайнасці палёў і пашырэнню жывёлагадоўлі.

Сяргей Крэйза Мілейчыцы

КАБ БЕЗ ПАЖАРАЎ

(Працяг са стар. 1)

ма, арганізоўваць на лета дзяцінцы. Дзіця не павінна заставацца дома без ніякай апекі.

— Даходзілі да нас чуткі, што здараецца часам так: калі трэба было ехаць тасіць пажар, мотапомпа аказвалася няспраўнай, і пажарнікі заставаліся з голымі рукамі...

— Гэта можа сведчыць толькі аб надбайнасці

супрацьпажарнай каманды, якая не задбала пра рамонт свайго абсталявання. З рамонтамі нашых машын мы не маем наогул клопатаў. У нас усё ёсць для таго, каб рамонтныя праводзіць тэрмінова і спраўна.

— Ці пажарнікі могуць у вучыць толькі тады, калі ўжо штосьці гарыць?

— На вёсках дзейнічаюць выключна добраахвотныя супрацьпажарныя каманды. Сам факт, што чалавек з'яўляецца актыўным пажарнікам, сведчыць ужо аб яго грамадскай неабыхава-

пажарныя каманды бяруць на сябе розныя абавязальствы. Там, дзе нешта робіцца грамадскім чынам, заўсёды знойдзецца пажарнік. Яны таксама праводзяць пастаянную раз'ясняльную працу сярод мясцовага насельніцтва. Пажарнікі абавязкова знаходзяцца ў складзе папулярных троек, якія арганізуюць грамадскія рады для кантролю супрацьпажарнай бяспекі. На вёсцы пастаянна выязджае наша машына. Яе гучнагаварыцелі вучаць сялян асноўных правіл аховы перад агнём. У школах нашых інструктары праводзяць

гутаркі для дзяцей.

— Якія кары пагражаюць тым, хто не падпарадкоўваецца правілам супрацьпажарнай бяспекі?

— Справы могуць быць накіраваны нават у суд. Ёсць на гэта праўныя падставы. На жаль, гэтых магчымасцей поўна-сцю не выкарыстоўваем. Найчасцей справы трапляюць пад разбор калегій, а тыя, як добры дзядзька, прысуджаюць толькі па 100—300 злотых штрафу.

Гутарыў В. Рудыч Фота аўтара

(Працяг са стар. 3) ВАЛЯНЦІН ВАНЬКОВІЧ

лічны агляд.

Заахвочаны гэтым незвычайным для беларускага мастацтва поспехам у еўрапейскім тагачасным мастацтве, Ваньковіч вырашае спрабаваць знайсці сваё месца ў славянскіх цэнтрах сусветнага мастацтва. У 1840 годзе ён выязджае за мяжу. Некаторы час жыве і працуе ў Дрэздэне. Але дрэзнае здароўе і напружаная праца даводзіць яго да сухот. У 1842 годзе мастак едзе ў Парыж і неўзабаве там памірае.

Мастацкая спадчына вы-

датнага беларускага жывапісца надзвычай багатая. На жаль, яна дагэтуль не скамплектавана ў адным месцы. Частка яе знаходзіцца ў музеях Ленінграда, некалькі карцін у мастацкіх архівах Парыжа, некаторыя партрэты захоўваюцца ў Дзяржаўным мастацкім музеі ў Вільні. Частка прац мастака аказалася ў прыватным уладанні розных асоб і рассыпана па розных краінах.

Прасякнутыя рамантычным вейнем першай паловы XIX стагоддзя, карціны Валянціна Ваньковіча і ў сённяшні дзень жыва хваляюць нас, прыпамінаючы бурліваю эпоху, калі яны былі створаны выдатным беларускім мастаком.

Мікалай ГАЙДУК г. Бельск - Падляшскі

АБУВАЕ АКОЛІЦУ

Марозная зіма. Холадна. Касцяноўныя ногі ў такіх умовах найлепшым абуткам з'яўляюцца валёнкі. Лёгенькія, цёплыя, выгядныя. Абуеш валёнкі — і быццам ногі ў печ усадзіў. Цёпла. Валёнкі — найбольш папулярны зімою абутак сярод сялян Беласточчыны. Шкада толькі, што нашая прамысловасць не робіць ва-

лёнкі, з якімі звыкліся людзі.

Сапраўдныя валёнкі можна заказаць толькі ў вясковага рамесніка. Але іх так рэдка сустрачаеш на Беласточчыне. Адным з гэтай нештатлікай групы рамеснікаў з'яўляецца Мікола Стоцкі ў вёсцы Лука, Гайнаўскага павета. М. Стоцкі проста мастак у сваёй прафесіі. Ён пераважна і абувае зімою ўсю акаліцу. Робіць валёнкі толькі па заказу, салідна. (вб)

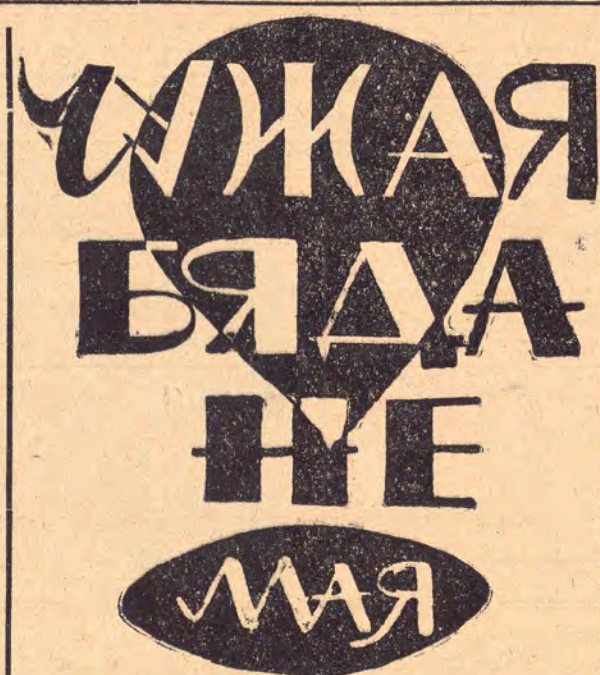
Прыклад добрай дзеінасці

Камітэт грамадскай дапамогі пры павятовай радзе нарадавай у Гайнаўцы ў апошні час працягвае ажыўленую дзейнасць. Ён дапамагае тым асобам, якія аказаліся ў цяжкіх матэрыяльных і жыццёвых умовах. Адкуль на гэта бяры грошы камітэт? Дзякуючы ўласнай ініцыятыве, на працягу мінулага года выгаспадарылі ў ён 60 тыс. зл. (Найбольш з продажу вартасных марак і членскіх складчын). З ваводскай рады камітэта грамадскай дапамогі атрымалі 10 тыс. зл. і на 187 тыс. зл. каштоўных рэчаў.

Падарункі атрымалі харчавыя боны, харчавыя і адзежныя пасылкі. Куплены для іх вугаль, аплачаны абеды на суму 23 000 зл і аказана іншая дапамога.

Да найлепшых камітэтаў грамадскай дапамогі на Гайнаўшчыне залічаюцца камітэты ў Кляшчэлях, Белаўежы, Дубінах, Чаромсе і Нараўцы.

Ю. Козак Гайнаўка



У нашым народзе бяда мае дзве назвы: чужая і сваёя.

Чужая бяда — не мая.

Чужая бяда выглядае прыблізна так: яе муж павесіўся, але чаму і чаго, ніхто толкам не ўмеў растлумачыць. Яна ўдава, а двое дзяцей паўсіроты. Жывуць у хляве з дзварыма, замкнутымі на ланцуг, — гэты хлест лепшы ад звычайных тым, што мураваны ён з пустакаў. У сцяне прабілі на вуліцу акейца, у якім блішчыць наклееная газетная шыба. Калісьці пагарэлі, згарэлі дачка, уціхлі — не згарэлі толькі

авечкі, куры, калодзеж і... кошка. Сям'я засталася так, як стаяла, дакладней, так, як прыбегла на пажар са сваяцкага вяселля. Фактычна на гэтым можна закончыць апісанне яе бяды. Яна — гэта Антаніна Кандрацок з вёскі Мокрае ў Бельскім павеце. Далейшы лёс ясны, хіба нікому не трэба спецыяльна тлумачыць удзівінага жыцця на гаспадарцы, гаспадарцы пагарэлай, таму і задоўжанай па вушы.

У адзін марозны зімовы дзень рушыў я калінамі чужой бяды.

ПАВЕЛ НІКІЦЮК...

...жыве, так сказаць, пару крокаў ад удзівінага парогі, амаль па-суседску. Ён солтыс, ён чуў і ведае пра Тоніна гора. Кажы, эршты, таксама, як пазаўчора эжэкутар Лучай: «Тут ніякай фальшы ані хітрасці няма, як у другіх, што хочаць ашукаць дзяржаву і збіць капітал. Трэба памагчы ёй стаць на ногі, дабіцца палёгі ў падатках, пазыках...»

Ці спрабаваў памагчы ёй дабіцца? Не, не спрабаваў. Праўда, гаварыў аб гэтым у грамадскай радзе, але які і калі — солтыс мне не раскажаў. Перайшоў на размову аб тым, як некаторыя па добрай волі і задарма аралі Тоніна поле, абсыявалі, звозілі, бо як жа яна раіла б сабе з малымі? Але не век памагаць, калі і на сваіх палетках у жніво ці сяўбу можна шчыро скруціць ад працы.

А Тоня? Дзеці — не збожжа, за год не павырастаюць. Тоня ідзе ў Бельск пехатом, каб збе-

рагчы грошы, якія трэба плаціць за напісанне няхітрай просьбы да павятовых улад аб палёгцы. Просьба вандруе назад у вёску, дзе грамадская рада і солтыс павінны пацвердзіць яе слушнасць, справядлівасць. Тоня робіць круг, непатрэбны круг.

— Дарма просьбу напісаць — не поце араць, праўда? — гавару і Павел Нікіцюк згодны са мною. Ён запэўнівае, што... каб прыйшла, каб папрасіла, каб звярнулася... чаму ж не, і пагаварыў бы, і напісаў бы, і паслаў бы куды трэба...

МІХАСЬ ФІЛІПЮК...

...дэлегат скупы грамадскай рады ў Піліках.

Сядзім за сталом — насупраць старшыня рады Мікалай Ракоўскі, побач Міхась Філіпюк. Ён з... Мокрага, ён як бы здзіўлены маім запытаннем пра жыццёвую сітуацыю Антаніны Кандрацок. Гаворыць: «Бачыце, я жыву ў другім канцы вёскі, вярнуся са службы і адразу трэба брацца за работу на гаспадарцы, няма часу хадзіць...»

Значыць, рабілі столькі, за колькі плаціць — службовыя восем гадзін і кропкі.

Слухаючы словы свайго працаўніка старшыня Ракоўскі сумеўся і запанавалішы над сабою перабіў Міхасёва тлумачэнне:

— Нашым абавязкам з'яўляецца дапамагчы ўстанавіць гаспадарку, недапусціць да яе руйнавання. Я, пане рэдактар, сам паеду, і дапаможам Кандрацок, дзе трэ-

У ПОШУКАХ СОНЦА

(Працяг са стар. 1)

вае птушак, будзе ім хаткі, у якіх, па нейкіх тэхнічных неадаптах ма-лога інжынера, не хочуць пасяляцца, ідзе снежным следам няўлоўнага зайца. Свет звяроў і птушак — гэта яго цікавы свет. Потым пасвіць кароў, а калі кніжка паказваецца ў вёсцы, схаваўшыся ў кусты, чытае кніжкі. Кніжкі аб звярах стаюцца маніяй хлапчука. «Гэта, бадай, уплыў вясковага жыцця», — успамінаючы, кажа цяпер. А я кажу, што бываюць людзі, якія родзяцца з пэўнымі выразнымі схільнасцямі. Гора, калі іх прыроджаныя здольнасці не знаходзяць магчымасці вылівацца ў цікавыя напрамку. Нашаму знаёмаму хлопцу з Плёціц стварыліся спрыяльныя ўмовы. Але па чарзе.

Бо раней яшчэ бачым яго 17-гадовым ужо ў радах ЗВМ, а потым у ППР. Прыходзяць часы бурныя і акрыляючыя. Малады Вася перапоўнены залатымі думкамі прачытаных кніг, якія выпісвае ў сваім шпітку, перапоўнены патрасаючым зместам лозунгаў — новых, поўных таямнічай цягі, як, напрыклад, «зрадзіў нас чын», «праца вырашае аб усім». Апошні лозунг становіцца жыццёвым дэвізам плёціцкага хлапца. Поўны чыстай веры, кідаецца ў вір працы, якая яго не падвядзе, якая стане неадлучнай спадарожніцай яго жыцця ў новым 20-годдзі.

Старэйшы брат Васі Чэчура змагаецца з бандамі ў радах ОРМО, а ён едзе ў Беласток вучыцца. Вучыцца ўвечары, днём працуе. Прыходзіць першае прызнанне, першая невялікая ўзнагарода за ўпартасць: Васіль атрымлівае стыпендыю за добрую навуку. Потым бачым яго з дыпломам сярэдняй школы ў руках — ключом да

далейшай навуцы і адна-часова з матэрыяльнымі ўмовамі, якія змушаюць да задум над далейшым крокам. Але новая народная ўлада цэнціць і пра-трабуе здольных і праца-вітых людзей. Васіль Чэчура з такіх.

Тадышні куратар Лой-ка прапануе яму выезд на навуку ў Мінск (БССР). Радасць! Мінск перад ім. Факультэт бія-логіі — і ўрэшце дыплом выдатніка. Паварот на радзіму і на сваю ўбогую Беласточчыну. Менш як за 4 гады працы ў Меды-цынскай Акадэміі робіць дактарат, а за наступныя 3 гады габілітуецца і ат-рымлівае навуковую сту-пень дацэнта.

— За колькі год будзе-це прафесарам? — пытаю.

— Трэба перад усім працаваць, — кажа. — Аб усім вырашае праца.

Цікава, у гэты даўні свой дэвіз, які паспеў ужо стаць для многіх толькі штампам, (цяпер ужо) дац. др Чэчура верыць як даўней — свежа і без засцярог. Для паяснення толькі дадае: «сумленнае выконванне сваіх абавяз-каў — гэта найбольш і найлепшы ўклад кожнага ў будову сацыялізма».

Вечарам таго дня маса людская валіла ў кіно. Насупраць сваім шпар-кім крокам ішоў дац. др Чэчура. «Чэчура яшчэ працаваць бяжыць...» Нястомны, нястрымны ў пошуках сонца.

ВЕРА ЛЕУЧУК

ВЕСТКИ З ГАРАД- ДКА

Пункт аховы здароўя.

У цэнтры Гарадка рас-це вялікі будынак. Гэта будучы дом культуры. Насупраць знаходзіцца кнігарня, выгляд якой



Старшыня ГРН у Га-радку Уладзімір Кот.

сведчыць аб тым, што яна нядаўна пабудавана. Тут жа ў цэнтры бачым таксама не малы буды-нак сямікласнай школы, два жылыя будынк,



пункт аховы здароўя і далей трыкатажную фаб-рыку. І гэта ўжо амаль усё, што пабудавана па-сля вайны. Ад 1957 года Гарадок не разбудова-ецца. Але ён мог бы раз-будовацца. Разбудоваць яго маглі б самі жыхары асіды. Будаваў б яны жылыя дамы і рамесні-кія будынк. Але пера-шкодай у гэтым з'яўля-ецца недахоп урбаністыч-най распрацоўкі. Ужо га-дамі аб гэтым гаворы-ца. Але Беласток не рэа-гуе на хваляючыя спра-вы Гарадка. Таму прэзі-дыум ГРН не можа раз-дзяляць плячы пад інды-відуальнае будаўніцтва.

Мясцовыя ўлады нале-жна клапаціцца аб сва-ёй асідзе і аб вёсках усёй грамады. Аб гэтым сведчыць між іншым і той факт, што на дом культуры ўдалося аргані-заваць грамадскай пра-цы і грашавых укладаў ад насельніцтва больш як 400 тыс. зл. Ды і да-лей плануецца шырока разгортваць працу гра-мадскім чынам. Грамадс-

кай працай і грамадскім фондам будзе будавацца ў Гарадку лазня і хіміч-ная пральня. У 1965 го-дзе распачнецца будова вадаправода. Палавіна ўсіх коштаў разлічана на дапамогу грамадства. Трэ-ба падкрэсліць, што вы-браны камітэт будовы вадаправода добра спраў-ляецца са сваімі задання-мі. Мае ён ужо апраца-ваную дакументацыю.

Жыхары Гарадка над-звычай ахвярныя людзі. Яны пакладаюць шмат намаганняў, каб у іх аса-дзе з кожным годам бы-ло лепш. Існуе ў Гарад-ку пункт аховы здароўя. Але ў ім няма рэнтгенаў-скага апарата. Каб яго набыць, трэба больш 120 тыс. зл. Улады аховы здароўя пакуль што ма-юць фінансавыя цяжка-сці і таму могуць даць на гэтую мэту толькі 50% коштаў апарата.

— Пасля шырокай аб-мяркоўкі гэтай справы, — гаворыць старшыня ГРН у Гарадку Уладзімір Кот, — мы пачалі збіраць гро-шы. Звярталіся да пра-

КРУЦІЛІ І СКРУЦІЛІ

І вёска Лянева здабы-лася на тэлевізар. Куп-лены ён за грамадскія грошы. Таму, што няма святліцы, тэлевізар зна-ходзіцца ў школе. Зада-волены сяляне тым, што вольны час можна пра-весці культурна. На жаль, радасць гэта доўга не працягвалася. Да тэле-візара пачалі ўсе садзіць рукі, сталі ўсе круціць і

часта яго скручвалі. Так ужо павялося, што хто сапсуе, той вядзе раман-таваць у Гайнаўку. Ня-даўна тэлевізар зноў са-псаваўся. І цяпер няма каму вязці, каб налад-зіць яго. Моладзь ужо не збіраецца ў школе. Ідзе яна да каго-небудзь у хату і цэлы вечар грае ў карты і балаганіць. А што будзе з тэлевізарам? Проста сорамна за нашу няўмеласць.

П. Врублеўскі
Лянева

3 ВІЗІТАМ У ВЫБАРШЧЫКАУ

Ад таго, як радныя выконваюць свае абавязкі, залежыць далейшае развіццё і ўмацаванне ролі і аўта-рытэту мясцовых органаў народнай улады. Важнай справай з'яўляецца ўтрымоўванне цеснай сувязі радных з выбаршчыкамі. Даволі добрыя вы-нікі даюць сустрэчы радных з на-сельніцтвам, на якіх заўсёды ідзе гутарка аб малых і вялікіх справах асяроддзя.

Нядаўна ў Леўках адбылася такая сустрэча раднага ПРН сакратара КП Уладзіміра Міхалюка. У гэтай су-стрэчы таксама ўдзельнічаў кіраўнік павятовага праўлення мясцовых дар-ог Уладзімір Стасяк, працаўнік прэзідыума ГРН у Піліках Міхась Філіпук і радны Генрых Гаўзэ. Ся-ляне закранулі шмат хваляючых спраў і выказалі многа пажаданняў у адрас паасобных устаноў і прад-прыемстваў у павец. Шмат было закідаў адносна метаду прыдзелу кароткатэрміновых пазык і многа іншых спраў з дзейнасці ГС у Бельску — Падляшскім. Напрыклад: ніхто з ГС не прыязджае на вяско-выя сходы, ніколі не выбіраюцца ў Леўках дэлегаты на агульныя сходы ГС, гаспадарам — членам ГС-у не дапісваюцца працэнты да ўложаных грашовых укладаў.

На гэтым сходзе жыхары Левак прынялі пастанову грамадскай пра-цы адзначыць XX-годдзе народнай Польшчы. Яны ўключаюцца ў працу пры пабудове памяшканняў для ГРН у Піліках. З гэтай мэтай былі выбраны тры арганізатары грамад-скай працы.

Падобныя спатканні радных з выбаршчыкамі адбываюцца і ў ін-шых вёсках Бельшчыны. Між ін-шым, Збігнеў Паплаўскі на сваім ліку мае ўжо 13 такіх спатканняў. Многа спатканняў з насельніцтвам мелі ўжо радныя ПРН Пятро Карне-люк, Ян Бужынскі, Рыгор Анішчук і іншыя.

Дацэнняваючы значэнне сустрэч радных з выбаршчыкамі, прэзідыум ПРН напраўляе на такія сходы кі-раўнікоў паасобных аддзелаў ПРН або кіраўнікоў устаноў, якія на месцы могуць вырашыць і выясніць тыя ці іншыя пытанні.

Ул. Кучынскі
Бельск

ДРОГАШ „У МІНІ- ЯТУРЫ“

(Працяг са стар. 2)

рыхтоўкі да алімпіяды. Знайшлося па-лі паўтара дзесятка чалавек, каму ўмовы дазволілі пастаянна быць пры-пункце трэніровак. Шмат трэніруюцца пад наглядом Фелікса Стама і маю там вельмі добрыя ўмовы, каб спрабаваць свае сілы з моцнымі праціўнікамі.

— Зразумела, вы трэніруецеся з думкай аб удзеле ў алімпійскіх гуль-нях?

— Кожны спартсмен лічыць за го-нар удзельнічаць у алімпіядзе. Нават не перамога, — як сказаў запатча-вальнік сучасных алімпіяд П'ер дэ Каубертын, — а толькі ўдзел з'яўля-ецца вялікай перамогай. Але цяжка будзе мне трапіць на алімпіяду, бо ў маёй вазе выступаюць браты Алі-

— Ці вы не думаеце перайсці ў на-ступную катэгорыю па вазе?

— Якраз трэнер Стам мае такі план. Лічыць, што цяпер трэба мае трэніро-ўкі накіраваць на развіццё сілы. Тым-у-ж можна будзе перайсці ў наступ-ную катэгорыю вагі.

*

Алімпійскі год — гэта адначас-на дваццацігоддзя Народнай По-льшчы. Падсумоўваем свае дасягнен-ні ўсіх галінах жыцця. Такім «спарт-ным дасягненнем» Беласточчыны з'я-ляецца дваццацігадовы Янка Галонка, выхаванак беластоцкай Ягелёні, як-цяпер належыць да дэлегатаў бела-стоцкай Гвардыі.

Л. Тарасевіч

НІВА стр. 5

ба, заўсёды дапаможам, мы ж ад таго і ёсць...

Слухаючы яго захацелася крыкнуць: брава, брава Ракоўскі! ..Але я маўчаў, маўчаў бо з далейшага расказу вынікала, і ён чуў, а як жа, чуў і ведаў пра Тоніна гора — бяду. Карцела перабіць старшы-ню ды спытаць: «Чаму вы не зрабілі та-го раней, скажам, восенню?»

ПРЭЗЭС...

... — кажа Тоня, — на мяне як не вы-зверыцца: мо' хочаце, каб я сам пільна-ваў вашай цэглы!

Крыкнуў і на гэтым справу «залатвіў». Цэглу прысылаюць у Бельск вагонамі. Прышлюць — купіш. А калі? Невядома. Можна заўтра, можна праз месяц. Пільнуў, бо другія перахопляць!

Тоні патрэбна 1.200 штук цэглы - дзі-раўкі, без якой нельга пабудоваць хаты, якую пачаў ставіць яшчэ пакойны муж.

І так, каліяны Тонінага лёсу завялі мя-не ва ўтульныя парогі прэзсаў бельскай «Самапомачы Хлопскай». Меў я размову з прэзсам па справах гандлю С. Казар-кевічам.

— Ад таго мы і завемся «Самапомаччу», каб памагаць, тым болей у бядзе, ня-шчасці, — размова наша была на дзіва мілай і прыемнай. — Тысячу дзвесце штук цэглы - дзіраўкі для ўдавы Анта-ніны Кандрацюк напэўна зарэзервуем і паведамім яе аб гэтым праз нашага пра-даўшчыка ў Мокрым... пастараемся на-давесці ёй... — запэўніў Казаркевіч.

Словам, чалавечы падыход да чалаве-чых спраў. А сваёй дарогаю, трымаем Вас за слова!

АД В. ЧУРАКА...

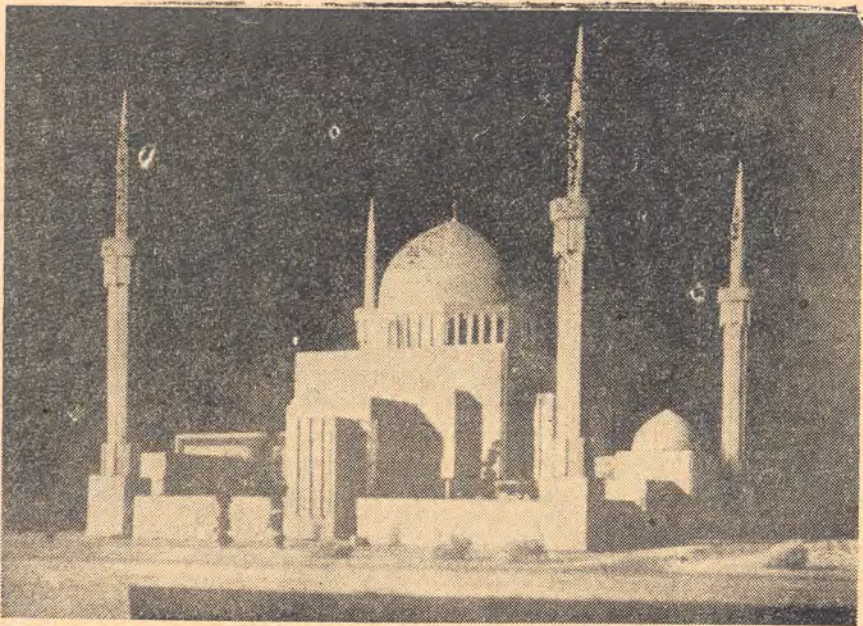
...дырэктара бельскага сельскагаспадар-чага банка нават няма чаго спадзявацца падобнай дабрабытлівасці. Ён можа гаварыць толькі з роўным сабе, а не з нейкі-мі там бабамі, мужыкамі. Антаніне Кан-драцюк з Мокрага ніколі не дагаварыцца з дырэктарам — не паспее нават ступіць на парог яго кабінета, як ужо пацалуе клямку ў сэнцах. Замест яе пайшоў дагаварвацца з ім я і трэба было бачыць, колькі ганарыстасці ў яго позы і неда-ступнасці ў яго вачах — ён не просіць сядзець на крэсла (вядома, я не дырэктар).

А ўся справа аказалася па-дзіцячаму проста: раскладзі сплату пазыкі з 10 на 20 год. Прытым, не перапрацавалася б чуракова машыністка — сакратарка, калі б напісала гэтае матэрыялае «паданне» для Тоні, малапісьменнай Тоні, для якой і дзесяць злотых — капітал.

Чалавек чалавеку прыяцель — чалавек чалавеку памагае ў горы! Аб гэтым усе ведаюць — знаюць, аб гэтым так ці іна-чай гаварылі мне, але не заўсёды рабілі. Бачым, як нямнога трэба было: растлу-мачыць, напісаць просьбу, пагаварыць па-людску і ўжо памаглося б многа, вельмі многа.

Але што ж, чужая бяда — не мая!

КАСТУСЬ ЯНКОЎСКІ



Так мела выглядаць мячэ- мусульман у Варшаве пры вуліцы Мядыны. Верасень 1939 года спыніўся накол пабудовы гэтага аб'екта. Фото: Ян Мазурек

З кожным годам узрас- тае цікавасць польскай грамадскасці да гісторыі і сённяшняга жыцця татарскага насельніцтва Беларускай Гэтую групу, яе культурную спадчыну, яе звычкі і побыт акрэсліваюць у нас назвай «польскі арыент». Прадстаўляе ён цікавы кангламерат рыс і з'яў у значна ўжо меншай ступені ўсходняга харак- тэру, спалучаных у непа- рыўную цэласць з рысамі і з'явамі славянскага ася- роддзя, у якім больш пліч стогодзін пражываюць гэ- тыя рышчыны з мусуль- манскіх краін.

Мінулае дваццацігоддзе прынясло нам многа пуб- лікацый аб татарах. Аўта- рам часткі гэтых публіка- цый з'яўляўся прафесар Варшаўскага ўніверсітэта Ян Рэйхман. Ён, уласна ка- жучы, першы даў штур- шок да глыбейшага заці- каўлення «польскім арыен- там». Больш сур'ёзным ме- рапрыемствам былі тут ус- тупныя даследаванні над араб- скімі, арабска-беларускі- мі і арабска-польскімі помнікамі пісьменнасці на Беларусі, праведзеныя ў мясцовасцях, дзе жывуць іх уласнікі — мясцовыя мусульмане. Гэтымі праца- ми кіраваў Зячлаў арыен- талісты Польскай акадэ- міі навук. Восенню мінула- га года даследчы над вы- сокімі асяроддзямі татар на Беларусі распачаў Зячлаў арыенталісты ПАН. Даследамі кіруе дацэнт Збігнеў Вежбіцкі. Закончаны яны будучы праз два — тры гады. За- раз праводзіцца праца над стварэннем т. зв. рабо- чай групы пры Камітэце па справах сучаснай куль- туры ПАН. Гэта група бу- дзе займацца выключна му- сульманскім пытаннем у нашай краіне. У склад яе ўвойдзе рэдактар «Нівы» Мацей Канапацкі, які по- бач з вывучэннем польска- беларускіх літаратурных сувязей даследуе таксама гісторыю і звычкі татар.

„Польскі арыент“ цікавы аб'ект даследаў

адно з інданезійскіх выда- вецтваў звярнулася праз наша Міністэрства замеж- ных спраў да рэдакцыі вартальніка «Пішгленд Орыенталістычны» з прось- бай выдаць у Джакарце працу рэд. Канапацкага аб гісторыі мусульман, якая друкавалася ў гэтым часопісе ў 1962 годзе. Па- добныя зацікаўленні выяві- ла некалькі год таму па- кістанскае выдавецтва ў Карачы, дзе ў той час пад- рыхтоўвалася вялікая пра- ца п.з. «Мусульмане ў су- часным свеце». У сёлета- нім першым нумары квар- тальніка «Пішгленд Оры- енталістычны» апублікава- на праца М. Канапацкага аб жыцці і дзейнасці гісто- рыка і заснавальніка му- сульманскага культурна- асветнага руху ў Польшчы Леона Крычынскага. Гісто- рык быў замардаваны гіт- лераўцамі ў 1939 годзе ў вядомым лагеры смерці «Пясні» на Памор'і, дзе загінула 12 тыс. палякаў. Адначасна тут, што зараз нашыя мусульмане маюць свой саюз з сядзібай у Варшаве, старшынёй яко- га з'яўляецца арыенталіст па адукацыі Алі Радэцкі. Нядаўна ён вярнуўся з



Навагодняя ёлка — гэта ўжо моцна аблюбяная мусульманскімі дзецьмі ў Польшчы традыцыя.

чаць аб этнічнай мазаіцы і цікавым складзе куль- турнай спадчыны народа. (ас)

САКРЭТ АФАРБΟΥКІ КІТОЎ

Сярод многіх загадак прыроды — кітоў, дэль- фінаў і падобных да іх жывёлін ёсць і такая: чаму іх афарбоўка такая разнастайная? Заолагі апісалі і цёмных, і свет- лых, і плямістых кітапа- добных, выкарысталі іх адрозненні ў афарбоўцы для выдзялення відаў, разнавіднасцей і варыя- цый, але ніхто з вучоных не мог вытлумачыць бія- лагічнае значэнне гэтых адценняў і адрозненняў. Першае слова нале- жыць тут савецкаму да- следчыку, супрацоўніку інстытута марфалогіі жывёл Акадэміі Навук СССР кандыдату біяла- гічных навук Аляксею Яблакаву.

Па спосабу харчавання кіты і блізкія да іх дзе- ляцца на тры групы: ад- ны харчуюцца планкто- нам — драбнюткай жы- вёльнай, якая насылае во- ды акіянаў; другія палю- юць на рыб, злавяць якіх можна, толькі асцярожна

КІПР ЛАКОМЫ КАВАЛАК

Востраў Кіпр. Адсюль блізка — асабліва блізка да арабскіх нафтавых ка- пальняў, у якіх гаспада- раць лонданскія мільяр- дэры. Таму значэнне Кіпра для англійскай палі- тыкі можна параўнаць да значэння гібралтар- скай крэпасці ля ўвахо- ду ў Міжземнае мора або порта Сінгапур, які з'яўляецца перавалачнай базай малайскага каўчу- ку. Можна параўнаць і з егіпецкім Суэцкім кана- лам, але, як вядома, ён ужо безнадзейна страча- ны яшчэ ў 1956 годзе... Гэта была вялікая, вель- мі вялікая страта для Англіі.

Англія ўхапілася за Кіпр моцна — робіць усё,

і непрыкметна падабраў- шыся да іх; трэцяя — на- ладжвае сумеснае «траленне».

Аказваецца, афарбоўка кітападобных на дзіва да- кладна адпавядае «мета- дам» іх палявання. Тыя, што займаюцца «трален- нем» бездапаможнай зда- бычы, аднатонныя або плямістыя. Сярод іх ёсць і цёмныя і светлыя жы- вёліны. Натуральны ад- бор не кантралюе афар- боўкі: пры любой — зда- быча не ўцяча. Гладкія кіты, блювалы, бялукі, кашалоты і многія ін-

шыя, з пункту гледжан- ня біёлага, «фарбаваны як даўдзецца».

Іншая справа жывёлі- на, якая палюе на асця- рожную, вёрткую здабы- чу. У іх цёмная спіна і светлае бруха, што доб- ра маскіруе іх у вадзе. Такая афарбоўка і ўлас- цівая «рыбалавам» — марскім свінням, дэльфі- нам.

Афарбоўка кітоў, на думку савецкага вучо- на, дапамагае зразумець многія асаблівасці ў іх паводзінах, звычках і спосабе жыцця.



каб утрымаць тут свае ваенныя базы.

На востраве пражывае апрача грэкаў невялікая турэцкая нацыянальная меншасць, і англійская палітыка выкарыстоўвае гэты факт, каб сеяць ва- рожасць паміж нацыямі. Робіцца гэта для таго, каб не дапусціць да ўмаца- вання створанай чатыры гады назад Кіпрыйскай Рэспублікі.

Па вуліцах турэцкага квартала сталіцы Нікозіі шыраць узброеныя па- трулі турэцкіх нацыяна- лістаў — тэарыстаў. Ад- нак асноўная маса тур- каў хоць жа жыць мірна з грэкамі на адным вос- траве, у адзінай Кіпрый- скай Рэспубліцы. Цэлы- мі сем'ямі ўцякаюць яны

перад тэарыстамі ў дру- гія кварталы горада. Не трэба высняць, што ў развалі Кіпрыйскай Рэ- спублікі зацікаўлены таксама Турцыя і Грэ- цыя. Словам, на Кіпр на- сунуліся цяжкія хмары. (ся)

Варта ведаць

Як зрабіць разгараваючы напітак? Робіцца ён з гар- чай вадой, лімоннага со- ку і мёду. Напітак падае- ца добра нагрэтым. За- мест лімоннага соку мож- на дадаць выціснуты сок з журавін, з пастарызава- ных, не салоджаных парэ- чак або суніц. Сок мяшае- ца з гарчай вадой, пасля дадаецца 1/4 шклянкі на- грэтага мёду. Напітак з'яў- ляецца дасканалым лекам ад прастуды. мх



Калі дванадцатый гадзіны ночы пачаўся масавы налет савецкай авіяцыі на Мінск, які працягваўся амаль да рання. Маркуючы па ўсім, ваенны гарадок, дзе размясціўся «Сатурн», быў адным з аб'ектаў, які лётчыкі добра ведалі. Праз кожныя трыццаць — со- рак мінут над гарадком з'яўляліся ўсё новыя і новыя атрады самалётаў. Добра яшчэ, што пасля танкістаў засталіся земляныя шчыліны, але для шматлікіх са- турнаўцаў яны сталі магільні.

Лёгка зразумець, як цяжка было Рудзіну перажыць гэту ноч. Зразумела ж, як і ўсё, ён зусім не хацеў за- гінуць пад бомбамі. Але для яго гэта былі свае бом- бы. Ён раптам уявіў сабе лётчыка, там у небе, курно- сага, маладога. І ў той жа час, як ніколі, яму хаце- лася на вогненную панараму бамбёжкі. Лежачы на дне шчыліны, адчуваючы ўсімі парамі, як убівальца ў зямлю метал, ён у думках маліў гэтага лётчыка ўда- рыць яшчэ, яшчэ, каб нічога не засталася ад пракля- тага «Сатурна». І ў той жа час, як ніколі, яму хаце- лася жыць. Адна фугаска ўдарыла так блізка, што Рудзіну выдалася, быццам ён кувярцаецца і плыве ў паветры, выкінуты выбухам са шчыліны. Ён страціў прытомнасць.

Апрытомнеў Рудзін у глухой цішыні. «Мо' я аглох?» — падумаў ён і наспрабаваў устаць. З яго насыпа- лася зямля, але страшны боль у спіне палажыў яго зноў. Ён пачакаў, пакуль боль сціх, і зрабіў другую спробу. Гэтым разам ён падняўся на калені і высу-

нуўся са шчыліны. Тое, што ён убачыў, прымусіла яго забіць аб болю. У перым марыве святання дымілася зрыгата зямля. Ні адзін будынак ваеннага гарадка не застаўся цэлым.

Невядома адкуль з'явіўся Зомбах. Зомбаха не было на тэрыторыі гарадка ў гэту страшную ноч. Ён, паба- лешчы, агледзеў панараму загінуўшага гарадка і, не сказаўшы нікому ні слова, сеў у машыну і ад'ехаў...

Машына Зомбаха спынілася ў Мінску перад будын- кам аднаго са штабаў групіроўкі «Цэнтр». Зомбах вы- лез з машыны і накіраваўся ў штаб. Ён ішоў да гене- рала Рэкнера, з якім быў знаёмы яшчэ па Францыі. Нават больш чым проста знаёмы: яны былі амаль сябрамі. Цяпер, як ніколі, Зомбах патрабаваў пад- трымкі сільнага чалавека...

Зомбах увайшоў у пакой, дзе працаваў генерал, па- дышоў да стала, за якім той сядзеў згорбіўшыся, і моўчкі працягнуў яму руку. Генерал Рэкнер выспра- таваўся, але рукі не падаў...

— Вы што, не пазнаеце мяне? — прамармытаў Зомбах. — Што вам трэба? — спытаў генерал Рэкнер. Зомба- ху здалася, што ўсё гэта сон, і ён устрыжана азір- нуўся па баках.

— Я пытаю, што вам трэба? — павысіў голас гене- рал Рэкнер.

— Я Зомбах, — прашантаў палкоўнік.

— Я гэта ведаю. Я ведаю і тое, што вы здраднік.

У мяне з вамі ніякіх спраў быць не можа.

— Што... што вы казалі?

— Тое, што вы чулі. Рэкамендую вам падняцца на паверх вышэй і з'явіцца там да Кальтэнбрунера. Ён шукае вас.

Зомбаха калыхнула, ён нязграбна павярнуўся і вый- шаў.

Даведзены да генерала Рэкнера, што Зомбах у па- машыні штаба, Кальтэнбрунер загадаў неадкладна яго арыштаваць і працягваў размаўляць з Мюлерам.

— Тое, што ён тут, гэта добра, — палажыўшы трубку, сказаў Кальтэнбрунер. — Было б горш, калі б ён паспеў прарвацца да Канарыса.

— Да якіх жа пор Канарыс будзе бяскрына ашук- ваць фюрэра? — сказаў Мюлер.

Кальтэнбрунер загадкава ўсміхнуўся і сказаў:

— Вам, Мюлер, трэба думаць аб сваім лёсе, а не аб Канарысе.

— Я перад Германіяй чысты!

Кальтэнбрунер зморшчыўся.

— Вы, я бачу, усё яшчэ не разумеце маштабу зда- рыўшагася. Памылковыя загады па Цэнтральным фронце даваў сам фюрэр. Вінаватым у дэзінфармацыі стаўкі літасці не будзе. Мне загадана арыштаваць кі- раўніцтва «Сатурна».

У гэты час у кабінет увайшоў афіцэр, які праша- таў нешта на вука Кальтэнбрунеру. Калі афіцэр вый- шаў, Кальтэнбрунер сказаў:

— Зомбах толькі што застраліўся. У прыбіральні.

Першы яго разумны ўчынак.

Кальтэнбрунер каўзанаў па твару Мюлера. Той ума- льяюча глядзеў на генерала.

— Праз гадзіну мой самалёт ляціць у Берлін, — сказаў Кальтэнбрунер. — Я адпраўлю вас на гэтым самалёце у суправаджэнні канвою. Не падвергнуць вас хоць бы фармальна арышту я не маю права. У Бер- ліне на аэрадроме вас будуць чакаць нашы людзі, якія даставяць вас да Гітлера. Апошняе будзе залежаць ад вас. Райхміністр — ваш адзіны шанец на вырата- ванне. Група «Два іке» — яго дзіця. Калі вы патра- піце далажыць яму аб праведзенай вамі працы, і ка- лі яна, гэта праца, зроблена добра, лічыце, што вам у адрозненні ад Зомбаха павезла. Дарчы, вы паспелі правесці аперацыю з вэшным ад'ютантам?

— Зразумела! Яшчэ тры дні назад ён пайшоў на- сустрэч рускім войскам. Цяпер ён ужо ў іх у тыле.

— Гэта добра. Райхміністр нядаўна спецыяльна ці- кавіўся гэтай аперацыяй. Словам, Мюлер, калі вас з гарачкі не ліквідуюць, лічыце, што ўсё ў парадку...

Седзячы ў самалёце, Мюлер крыху прыйшоў да ся- бя і пачаў рыхтавацца да размовы з райхсміністрам. Ён адкрыў партфель і выняў з яго спісак агеантаў.

Уважліва яго прачытаўшы, ён падумаў, што, калі ўлі-

Трыбуна *жытасоў*



У весках машыны

У апошнія гады ў вёсках Беластоцчыны ўсё больш паяўляецца тэхніка. Такія машыны як дахачаркі, крайзэгі, зернедрабілкі, пустакаркі ці іншыя — зусім не з'яўляюцца навінкамі. Карыстаюцца імі сяляне ўсё часцей.

На здымку бачым крайзэгу Аляксея Паўлючука з Храбалоў, Бельскага павета. Яна поўна-ці выцесніла ў вёсцы цяжкую працу ручных пільшчыкаў. (вб)

Фота М. Хмялеўскі

Чыны і... што далей?

У Пільскай грамадскай радзе расказалі мне пра будову мураванкі для рады. Добра, сядзіба ўлад павінна мець адпаведны выгляд. У новым месцы рада, мо' лепей прыдумае ўласцівае выкарыстанне, уласціваю гаспадарку людской працы. Мокрае і Кнарыды даўно маюць прыгожыя святліцы, якія пабудавалі грамадскім чынам. Ніхто не дамажыўся наці залатоўкаю. Пабудавалі іх людзі і гэта вельмі пахвальна. Але іх праца бескарысна тухлее, замкнёная на іржавыя замкі.

Нічога ў святліцах не адбываецца — хіба, што солтыс мае дзе склікаць вясковы сход. Таму вярта падскакутаваць над развіццём заглохлага культурнага жыцця ў тых вялікіх вёсках. Не, не цяпер, бо хутка будзе вясна, лета — словам, не сезон. Але пад восень, пад

новую мураванку, чаму ж не, трэба пагаварыць радзе ўсур'ёз.

Людзі хочуць жыць цікавей, і лепей, і выгадней. Вось, як Балесты і Завады з Шасталамі. Тут будуць сабе аўтобусны паўстанак. (Гэта таксама культура, калі чалавек не мерзне ў полі, на аголенай шашы). Адно даюць пустакаў, колькі трэба; другія збудуюць так, як трэба; трэція зробіць дах... Дагаварыліся па справядлівасці, што і якая вёска мае зрабіць.

У Шасталы пабудуюць вярсту брукаванай дарогі да малачарні, каб і ў вясенню ці асенню тапеліцу магла даехаць машына за малаком. Каб магчы рэгулярна прадаваць малако.

Людзі, як бачым, хочучы і робячы, а, калі яшчэ дапамагчы ім, тады не расчаруюцца сваёй ахвотаю. (с)

чыць малы тэрмін, які ён меў, справа зроблена нядрэнна. Ён палажыў спісак назад у партфель, дакладна зачынуў яго. Рэптам ён тарапаліва палез зноў у партфель, выцягнуў спісак і пачаў шукаць у партфелі яшчэ чагосьці. Гэта было падобнае на страшыні сон. Ён дасканала помніць, што ўласнаручна палажыў у партфель два экземпляры спіска. А цяпер быў толькі адзін. Ён яшчэ раз перавярнуў спісак, партфель — другога экземпляра спіска не было. Куды ж мог дзецца другі экзэмпляр? Ён жа не выпускаў партфель з рук ні на мінуту.

У гэты час Рудзін усе яшчэ знаходзіўся на тэрыторыі разбітага ваеннага гарадка. Ён напружана думаў аб адным: што яму рабіць? Заставацца тут было без сэнсу. Трэба неадкладна ўцякаць. І ўсё ж ён не ўцякаў.

Калі поўдня калі тэрыторыя ваеннага гарадка спыніўся аўтобус. З яго вылез чалавек, які накіраваўся да аэсаўцаў, якія стаялі ля разбітых варот, дзе таксама быў і Рудзін. Чалавек падыйшоў і спытаў, ці тут знаходзіцца падпалкоўнік Мюлер. Даведаўшыся, што яго тут няма, чалавек накіраваўся назад да аўтобуса. Рудзін дагнаў яго.

— У нашым аўтобусе няма супрацоўніка Шчукіна? — спытаў строга Рудзін.

— А ў чым справа? — Тут ранічай быў Мюлер, ён загадаў, каб Шчукін застаўся са мною для аховы маёмасці школы.

Чалавек рассяяўся.

— Вашага Шчукіна самога трэба ахоўваць, каб не памёр са страху. З прыемнасцю зраблю вам гэты падарак...

Чалавек вярнуўся да аўтобуса, і праз мінуту з падножжя аўтобуса паяха ступіў на зямлю Шчукін. Ён аглядаўся па баках і, убачыўшы Рудзіна, пайшоў да яго цяжкай паходкай.

Рудзін глядзеў на набліжаючага да яго Шчукіна, намагаючыся здагадацца, з чым ён прыйшоў. Але адзін выгляд Шчукіна гасіў усялякую надзею.

Працяг за тыдзень

Пасынкі маюць АГРАНОМА

Восенню мінулага года ў Пасынках, Бельскага павета, была пабудавана аграмаўка. Прыгожы гэта аб'ект, найнавейшага тыпу. Тут прасторны кабінет агранома, спальня, сталовая, кухня, ванна, а на паверсе яшчэ пакой для практыканта.

Да лютага г.г. новая аграмаўка стаяла зусім бяздзейна. Не было адпаведнага агранома, які б тут пасяліўся і пачаў працу. Былі ахвотныя, але ўсе халастыя. Патрабаваліся аграном сямейны, сталы.

З-за адсутнасці агранома сям'яне вёсак грамады Пасынкі шмат патрацілі. Перш за ўсё не было тут каму пастарацца ў пару аб забеспячэнні сялян мінеральнымі ўгнаеннямі. У выніку гэтага ў грамадзе зусім няма азотных ўгнаенняў. Няма іх і ў магазіне ГС. Раскупілі.

Не найлепш выглядае і справа механізацыі сельгасвытворчасці. Грамада не мала, 13 вёсак. Фармальна існуе тут сельгасгаспадарчых гурткоў. Але гаспадарчую дзейнасць вядзе толькі 5. Таму ў асноўным сям'яне ў апрацоўцы зямлі карыстаюцца старымі метадамі. Напрыклад, пасевы ў 85% выконваюцца ўручную. Таксама выглядае справа са жнівом і капаннем. А тэхнічная база для механізацыі сельгасвытворчасці тут наогул нядрэнная. Сельгасгурткі маюць 6 трактараў з поўнымі камплектамі сельгасмашын і 5 малацільных агрэгатаў. Не было толькі чалавека, які адпаведна пакіраваў бы гэтай тэхнікай.

Нарэшце і Пасынкі дачкаліся свайго агранома. Першага лютага ў новай аграмаўцы пасяліўся Часлаў Янчыла. Усе чакаюць ад яго добрай працы. (вб)

Будуць добрымі гаспадынямі

10 лютага ў Галадах, Бельскага павета, адбыўся сход жанчын. На ім быў арганізаваны гурток вясковых гаспадынь. Запісалася 30 жанчын. Арганізаваны таксама курс харчавання. Галадоўскія жанчыны будуць вучыцца гатаваць смачную ежу. Ну што ж, да сэрца мужчыны найбліжэйшая дарога вядзе праз страўнік.

Стась

Свята ў школе

У марозныя дні сакавіка ў Ляшуккай школе панавала цёплая атмасфера. Гэтаму садзейнічалі гарцэры. У нядзелю вечарам 8 сакавіка ва ўпрыгожанай вялікай зале адбылася вечарына. На яе былі запрошаны мамы з Ляшукі, Міхнаўкі і калёні. Урачыстасць распачалася лінейкай, на якой гарцэры перадалі мамам і настаўніцам свае пажаданні. Пасля адбылася мастацкая частка: сценка «Трэба мамы запятацца», песні і вершы. Найлепш спадабалася прысутным песня «Валя - твіст». А песню «Мама» на просьбе мам Косця Сянкевіч спяваў два разы.

Яўгеній Рэнт
в. Міхнаўка

Калі ёсць жаданне...

У Кашалях няма добрых умоў да культурна-асветнай працы. Але ў моладзі ёсць ахвота, ёсць жаданне што небудзь карыснае рабіць. Хлопцы і дзяўчаты збіраюцца ў хатце Надзі Лемені або ў Марысі Майстравіч і там развучае песні, вершы і ролі п'ес. У апошні час моладзь падрыхтавала п'есу «Мараль Наталлі Зотавай» і выступала з ёю ўжо ў сваёй вёсцы, у Рэдутах, Крывяцічах, Парцаве і 7 сакавіка ў доме культуры ў Орлі Рэпертуар самадзейнікаў з Кашалёў даволі цікавы і таму карыстаецца поспехам у гледачоў.

О. Р.
Орля

Залацісты лён

У Ляшукках амаль усе гаспадары кантракуюць лён. На 1964 год яны падпісалі дагаворы з ГС-ам на пасев ільну на 18 га. Перадавым кантрактатарам у вёсцы з'яўляецца Уладзімір Бірыцкі, які мае вялікія даходы з продажу ільну дзяржаве. Штогод засявае ён гэтай залацістай культуры на 4 га. Таму пабудоваў ён сунарню і купіў цярніцу. Найгоршая справа з трапачкай. Пакуль што нельга яе ў павец купіць. Другое месца ў вёсцы па кантрактах займае Нюра Харкевіч. Кантрактуе яна паўтара гектара ільну.

Толік Харкевіч
Ляшукі



Дарагое Сэрцайка!

Вельмі цікаўлюся «Нівай», люблю яе чытаць, як кажуць, «ад дошкі да дошкі».

Дарагое Сэрцайка, хачу параіцца з табой у майбсправе. Прайшло ўжо некалькі месяцаў, як я закахалася ў Колю. Закахалася з узаемнасцю. Коля працуе на гаспадарцы, ён жые блізка каля Белаўскай пушчы ў вёсцы П. Гэта вельмі прыгожая вёска. Я працую таксама на гаспадарцы. Коля адведвае мяне не так часта, бо толькі раз на тыдзень, або яшчэ і менш. Ён мне вельмі падабаецца, але яшчэ перад войскам, мае 21 год. Аб жаніцтве ён мне нічо-

САШКО ВЫБІРАЕ ДАРОГУ

Наша моладзь з Круглага Ляска і Мацейкавай Гары (Беластоцкі павет) аб'яднана ў гуртках БГКТ і ССМ. Пры дапамозе кіраўніка школы Уладзіміра Янеля мы арганізавалі драмгурток і выступілі з некалькімі пастаноўкамі на школьнай сцэне ў Круглым Ляску. Зараз рыхтуем новую цікавую п'есу «Сашко выбірае дарогу».

Янка Кардаш
Мацейкава Гара

га не гаварыў і таму я пішу да цябе, Сэрцайка. Коля мае дрэнны характар, вельмі дробіць выпіць. Цяпер ён будзеца, і калі б мы пажаніліся, дык мне прыйшлося б вельмі многа памагаць пры будове. Мае бацькі не згодныя, каб я сябралася з Колям, кажучы, каб пашукала сабе іншага.

Сэрцайка, парай, што рабіць, ці выйсці за яго за муж ці не.

Аня
з Гайнаўскага павета
Дарагая Аня!

Не ведаю, чаму ты мяне пытаеш, ці выйсці за Колю за муж ці не. Ты ж выразна пішаш, што нічога аб гэтым табе Коля ніколі не гаварыў. З твайго лісту вынікае не толькі тое, што не маеш чаго разлічваць на жаніцтва з Колям, але ты ж і не вельмі пэўная ў тым, ці Коля цябе кахае. Бо, па-першае, ён табе ніколі нічога не ўспамінаў, а па-другое рэдка цябе адведвае. І таму мне цяжка сказаць, ці ён цябе кахае або ці з табой ажыніцца. Але калі б Коля запрапанаваў табе выйсці за яго за муж, раіла б табе задумацца над тым. Хоць ты не пішаш, колькі табе

КІНО

Праграма на 31.ІІІ — 5.ІV. 1964 г.

ГАЙНАЎСКІ ПАВЕТ
Белаўка
„Tylko we dwoje" (angl.), 31. ІІІ — 2. ІV. „Yokmok" (pol.), 3 — 5. ІV.

Кляшчэлі
„Cześć i łodywaty wzywa" (czeski), 31. ІІІ — 2. ІV. „Kanciarze i Spółka Akcyjna" (angielski), 3 — 5. ІV.

Дубіны
„D abel morski" (radz.), 4—5. ІV.

Нараў
„Siedem nianiek" (radziecki), 2—5. ІV.

Нараўка
„Sprawa Niny B" (franc.), 2—5. ІV.

Чаромуха
„Pan Marszałek i ja" (NRF), 31. ІІІ — 1. ІV. „Yokmok" (pol.), 3—5. ІV.

Чыжы
„Król Macius I" (pol.), 2—5. ІV.

БЕЛЬСКІ ПАВЕТ
Воцькі
„Przepustka na ląd" (radz.), 2—5. ІV.

Бранск
„Komiczny świat" (USA), 31. ІІІ — 2. ІV. „Ludzie i bestie" (radz.), 3—5. ІV.

Гродзіск
„Po latach" (radz.), 4—5. ІV.

Орля
„Opowieść o prawdziwym człowieku" (radz.), 2—5. ІV.

Райск
„Kozera" (jugosl.), 2—5. ІV.

БЕЛАСТОЦКІ ПАВЕТ
Гарадок
„Kapral w matni" (francuski), 31. ІІІ — 2. ІV. „Ballada huzarska" (radz.), 3—5. ІV.

Міхалова
„Powiernik pań" (francuski), 31. ІІІ — 2. ІV. „Milczenie" (pol.), 3—5. ІV.

Супрасль
„Ludzie i bestie" (radz.), 31. ІІІ — 2. ІV. „Mój drugi ożenek" (pol.), 3—5. ІV.

Чорна Беластоцкая
„Nietelni świadek" (angielski), 31. ІІІ — 1. ІV. „U progu życia" (angl.), 2—3. ІV. „Kopciuszek" (radz.), 4—5. ІV.

СЯМЯЦІЦКІ ПАВЕТ
Мельнік
„Sztubak" (czeski), 31. ІІІ — 2. ІV. „Ballada huzarska" (radz.), 3—5. ІV.

Мілейшчыны
„Ziemia aniołów" (węgierski), 31. ІІІ — 2. ІV. „Kanciarze i Spółka Akcyjna" (angielski), 3—5. ІV.

Нурэц
„Powiernik pań" (franc.), 31. ІІІ — 2. ІV. „Trzynastego nocy" (bulgarski), 3—5. ІV.

Сідра
„Zakochała się dziewczyna" (radz.), 31. ІІІ — 2. ІV. „Daleka jest droga" (polski), 3—5. ІV.

САКОЛЬСКІ ПАВЕТ
Крынікі
„Stworzenie świata" (czeski), 31. ІІІ — 1. ІV. „Zabawa na stole" (angl.), 2—3. ІV. „Haszek i jego Szwęk" (radz.), 4—5. ІV.

Суховаля
„Ewakuacja" (radz.), 31. ІІІ — 1. ІV. „Weekendy" (pol.), 2—3. ІV. „Kiermasz" (NRF), 4—5. ІV.

Шудзлава
„Ulica Andrzeja Krutikowa" (radz.), 2—5. ІV.

ДУБРОЎСКІ ПАВЕТ
Ліпск
„Posłubny rejs" (angl.), 4—5. ІV.

Новы Двор
„Smarkula" (pol.), 4—5. ІV.

Ружаны Сток
„Karmazynowy pirat" (USA), 31. ІІІ — 2. ІV. „Pan bez mieszkania" (jugosl.), 3—5. ІV.

год, усё ж такі 21-гадовы хлапец, як Коля, яшчэ гэта не кандыдат на мужа. А па-другое, яшчэ перад ім вайсковая служба. За два гады вайскавай службы пачуцці Коля могуць многа разлічыцца. А найважнейшае, што Коля любіць выпіць. Напэўна ты, Аня, ведаеш многа жанчын, якія маюць мужоў — п'яніц, і які іх цяжкі лёс. Ня тое, што Коля перастае піць, як ажэніцца, не раю разлічваць, бо многа дзяўчат зарызыкавала выйсці за п'яніц, пераважна колькасць іх памылілася. Лепш пачакаць, хай спаткае адвучыцца піць, а пасля выйсці за муж. І вось па гэтых прычынах не раю табе, Аня, выходзіць цяпер за Колю. Калі сапраўды вельмі яго кахаеш, а і Коля цябе кахае, дык нічога няма на перашкодзе пачакаць, калі Коля адслужыць у войску і мо', калі пасталее, сам кіне піць.

Усяго добрага жадае табе

СЭРЦАЙКА

НІВА стр. 7



ПРАЕКТ ПОМНІКА «ШАЛЁНЫМ»
Малюнак Кукрыніксы

МАГНІТАФОН

Заведзены Магнітафон
Чужую мову, дыкцёю
і тон
Мог дасканала перадаць,
Сваіх жа слоў — і двух
не мог звязаць.
І. Кухараў



— Несумленна дзеліш!
— закрываў злодзея на
злодзея, калі яны дзялілі
крадзенае.

Здарэнне ў дарозе

Манатонна трухае конік. Фурманка на гумовых шынах калысца, бы лодка на хвалях. Нудна вяртацца з кірмашу па сумнай перадвясенняй дарозе.
Дзядзька Іпат лаварушыў лейцамі, азірнуўся, але не ўбачыў ні пакінутай кампаніі, ні страчанага часу.
Пачалося ўсё звычайна. Зайшоў Іпат у сталовую падмацавацца перад дарогай. Прымасціўся ля занятага століка. Субяседнікі аказаліся свойскімі, падлівалі Іпату прыпраўленае піва і неўзабаве ведалі, што Іпат — гаспадар не лыкам шыты. Адзін з субяседнікаў сказаў:
— Рэдкі ты чалавек, Іпат: у полі дасі кожнаму два ачкі наперад, на кірмашы купца заткнеш за пояс, у гаспадарцы — галава Саламонава, а ў кампаніі ты зямляк, кум, сват, брат.
«Адразу ўбачылі гаспадара ва ўвесь рост», — прыпомніў Іпат і, крутануўшы пугей, паласнуў коніка.
— Ноо, Сівы! Жывей! Ведаеш, каго вязеш!
Конік спыніўся, павярнуў галаву. Чорным вокам пагардліва змерыў Іпата і сказаў:
— Хвалько, не людзі цябе пазналі, а я. Вязу дурня, а ён яшчэ і б'еца.

Тут конік брыкнуў, ударам у перадак воза выбіў дошку і падрыпаў далей па разбітай дарозе. Здзіўлены Іпат учыпіўся ў барты фурманкі і зашаптаў:
— Цуды ў рэшане, або конь гаворыць чалавечай мовай, або я разумею па-конску?
Дасхаўшы да скрыжавання, конь павярнуў у лагчыну, а Іпат падумаў: «Ведае дарогу да карыта». І голасна дадаў:
— Кармлю каня, а характару яго не ведаю. Рухайся, Сівы!
Конь фыркнуў, быццам засмяяўшыся, і сказаў:
— Каб цябе кармілі на тым свеце, як ты мяне корміш! Сечку пасыпаеш дзвюма жменькамі вятру. Дасі зерне толькі перад гаспадар не лыкам шыты. Адзін з субяседнікаў сказаў:
— Рэдкі ты чалавек, Іпат: у полі дасі кожнаму два ачкі наперад, на кірмашы купца заткнеш за пояс, у гаспадарцы — галава Саламонава, а ў кампаніі ты зямляк, кум, сват, брат.
«Адразу ўбачылі гаспадара ва ўвесь рост», — прыпомніў Іпат і, крутануўшы пугей, паласнуў коніка.
— Ноо, Сівы! Жывей! Ведаеш, каго вязеш!
Конік спыніўся, павярнуў галаву. Чорным вокам пагардліва змерыў Іпата і сказаў:
— Хвалько, не людзі цябе пазналі, а я. Вязу дурня, а ён яшчэ і б'еца.

ДУМКІ ЯСЬКІ АПАЛОНІКА

Згубіўся ў свеце парадочкаў і не можа сам сябе знайсці.

Стары Мірон хоча быць карэспандэнтам, але за часта алоўкі ломяцца.

Коля вельмі культурна звярнуўся да маці:
— Навары мне інтэлектуальнай сацеркі з малаком.

Цвярозым музыкантам іграць не хочацца.

Ад шчырага смеху яшчэ нікому жылот не парываўся.

АБЕД У АГАРОДЗЕ

Чалавек прыйшоў дадому. Жонка падала яму крыху перасоленае суп. Неярплівы муж узяў талерку з супам і выкінуў яе праз акно.

Жонка спакойна бярэ абрус, кладзе туды талеркі, відэльцы, шклянкі і выкідае ўсё гэта праз тое ж акно.

— Што ты робіш? — здзіўлена пытае муж.

— А я думала, што ты хочаш абедзець у арагодзе, — адказвае жонка.

ву і закрываў:

— Апусці тугу, бо паламлю аглоблі, і пашукаеш ветру ў полі!

Іпат самлеў са страху, выпусціў лейцы і паваліўся на сена. Апрытомнеў Іпат каля хаты. Спускаючы з фурманкі запцёкшыя ногі, ён пачуў голас жонкі:
— Палюбуйся на сябе, труп трупам! Змучыўся ў дарозе. Нясе ад цябе, як з вінакурні.
— Ой, жонка, справы незразумелыя, наш конь гаворыць чалавечым голасам, — выпаліў Іпат.

— Здзіўлівы думкай, — іранізавала жонка. — У мяне тут карова спявала песенкі, а свіння трапала «Лявоніху». Марш у хату, грошы выкладвай!

Грамадзяне мілыя, а ўсё-такі, свет створаны чудаўна. Уявіце, што было б, калі б наша жывёла выгаварвала нам праўду, што аб нас думае.

Дзедзька Лявоніх



— А то смешна! Звоніць якрэз мой муж і гаворыць, што ён у цябе...

ЭРУДЫТ

— Што вы можаце расказаць аб вялікіх хіміках XVIII стагоддзя?

— Яны ўсе памерлі...



Не здзіўляйся, што той, ад каго пахне дрэзна, любіць, калі яму кадыць.

Маленькая

казка

Пракукавала зязюля. Рэха дакладна паўтарыла кукаванне:

«І я так умею».

Праспяваў салавей. Рэха дакладна паўтарыла трэль:

«Я і так умею».

Усіх зацікавіла, што ж яшчэ ўмее таленавітае рэха. Пачалі ўважліва слухаць. Доўга прыслухоўваліся. Рэха маўчала.

Р. Баландзін

Цёшчын перажытак

У адной вёсцы жыла вельмі скупаея цёшча. Быў у яе прымак — чалавек прапавіты, лагодны. Але за што прымакні возмешца, яна крычыць не сваім голасам:

— Гэта маё, не чапай!

Збывдала яму ўсяму цёшчынаму кланяцца.

Вось аднойчы ён прыйшоў дамоў у вясёлым настроі. Глянуў на міску, з якой цёшча ела:

— Гэта твая?

— А мая ж!

Падняў над галавою — трах аб падлогу.

— Гаршкі таксама твае?

— А чые ж!

Пабіў, пакрышыў!

— Вокны твае?

Цёшча бачыць, што зяць можа і хату зруйнаваць, дык кажа:

— Нашы, зяцёк, нашы!

— Хай стаяць!

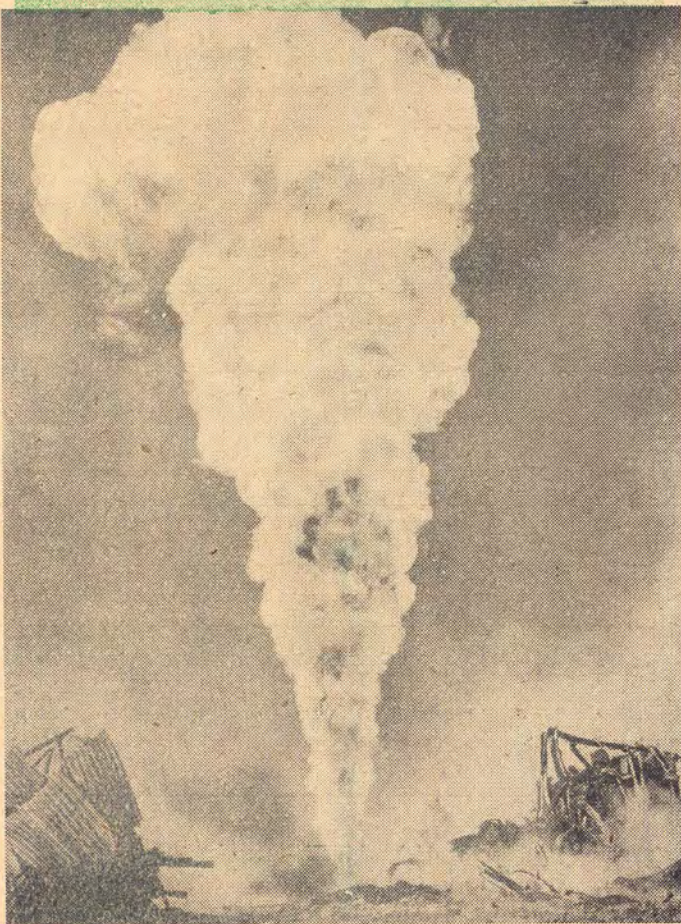
— А хата твая? Дзе мае запалкі. Давай, жонка, газу!

— Наша, Іване, наша!

З таго часу цёшча навучылася на ўсё казаць — наша!

УСЯЧЫНІА

Вогненны слуп...



...б'е са шчыліны ў нафтавай капальні ў Вене-суэле (рэспубліка ў Паўднёвай Амерыцы). Такі пажар нягнечна цэлымі месяцамі: каб яго пагасіць патрэбна вялікай адвагі і ўмеласці спецыялістаў — пажарнікаў.

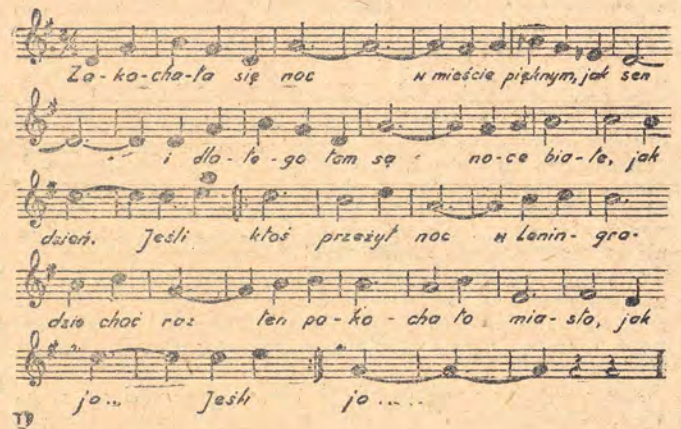
ЖЫВЫЯ ЎПРЫГОЖАННІ

Сярод англійскага вышэйшага свету ў моду ўваходзіць новы від упрыгожанняў — жывыя жукі на ланцужку, што носяцца на руцэ або на грудзях. Уладальніцай найбольш дарагога ўпрыгожання такога роду з'яўляецца місіс Мак Гарвей. Яе жук буйнай і рэдкай пароды дастаўлен з Паўднёвай Афрыкі. Пры належным доглядзе ён можа пражыць восем гадоў. Распрацавана спецыяльная працэдура кармлення і догляду жука. Жук баіцца холаду, лёгка прастуджаецца. Галава і спіна жука ўпрыгожаны арнаментам з брыльянтаў, за якімі трэба сачыць, каб не згубіліся.

ПЕСНІ ПА ЗАЙЎКАХ

Па просьбе Ірэны Карповіч з Беластока, Ірэны Гарбачэўскай з Луплянкі, Беластоцкага павета, Ніны Парэмскай са Страшава, Беластоцкага павета, змяшчаем папулярную песню

BIAŁE NOCE



Zakochała się noc w mieście pięknym, jak sen

I dlatego tam są noce białe, jak dzień.

Jeśli ktoś przeżył noc w Leningradzie choć raz

Ten pokochał to miasto, jak ja.

Jeśli ktoś przeżył noc w Leningradzie choć raz

Ten pokochał to miasto, jak ja.

Fale Newy co noc są zwierciadłem dla gwiazd

Idąc mostem co krok, Leningradu lśnią dwa.

Jeśli ktoś widział noc tam nad Newą choć raz

Ten pokocha tę rzekę, jak ja...

Jeśli ktoś widział noc tam nad Newą choć raz

Ten pokocha tę rzekę, jak ja...

Ніва

Adres redakcji: Białystok, ul. Wesołowskiego 1. Telefony: red. naczelny 25-89, centrala 37-41 do 45. Warunki prenumeraty: miesięcznie — 2,40 zł, kwartalnie — 7,20 zł, półrocznie — 11,40 zł, rocznie — 23,80 zł. Prenumeratę przyjmują wszystkie placówki pocztowe i listonosze. Wpłaty na prenumeratę indywidualną należy dokonywać na konto PUPiK „Ruch” Nr 102-7-161 NBP Białystok i Oddział Miejski. Na odroczone blankiety należy podać okres prenumeraty i tytuł zamawianego pisma. Zamówienia ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmuje Przedsiębiorstwo Kooperatori Wydawnictw Zagranicznych „Ruch” Warszawa, ul. Wileńska 46, Nr konta PKO 1-6-100024. Zamówienia z krajów europejskich jak i zamorskich należy kierować pod adresem CHZ „Ars Polona” Warszawa, Krakowskie Przedmieście 7. Obowiązuje przedpłata na konto NBP Warszawa 2-6-51. Prenumerata roczna wraz z przesyłką zwykłą wynosi 4,70 \$ w Europie, 5 \$ — w USA. Nakład 5458, Błk L-3